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Où se trouve la recherche médicale?  
De la médecine expérimentale (1865) à l’INSERM (1964)  

 
 

 
 
 
 
 Le siècle écoulé a vu la biologie s'approprier ces objets qui constituent les 

éléments fondamentaux de la nature et qu'avaient d'abord découverts la physique et la 
chimie, les molécules et leur échafaudage atomique. A sa suite, la médecine a bénéficié 
de l'avancée réductionniste des sciences de la vie pour améliorer sa connaissance des 
mécanismes de la santé et développer de nouvelles thérapeutiques. C'est ainsi qu'au 
cours des années 1930, les antibiotiques sont découverts dans le sillage de la biochimie 
et l’éradication des dernières grandes maladies infectieuses fait évoquer une 
“révolution médicale”1. Aujourd'hui enfin, sous la poussée biologique, la médecine 
serait devenue "biomédecine" selon un terme surgi au début des années 1960.  

Mais s'agit-il encore du même objet qui voyait un siècle plus tôt Claude Bernard 
poser les fondements d'une science expérimentale et décrire l’homme comme un objet 
scientifique? En fait, l'histoire de la recherche médicale se heurte a un première 
difficulté qui est de définition. N'importe quel dictionnaire usuel renvoie la mot 
“médecine” à l’idée d’un corps de connaissances, mais aussi à une “pratique”. La 
médecine serait donc double - à la fois science et thérapeutique - tandis que les 
médecins eux-mêmes affirment que leur pratique ne saurait se réduire à une 
accumulation de gestes techniques. Certains en appellent même à la psychologie pour 
contrer les risques d'une dérive biologique, comme Gilbert-Dreyfus en 1954 dans un 
article de revue pourtant consacré à la modernisation de la recherche française  :  

«...Il faut se garder de confondre science médicale et art médical, application 
pratique de cette science. Deux réalités aussi distinctes que sont en matière de cinéma, 
la science photographique et l'art de la prise de vue.../  La biologie règne désormais en 
maîtresse absolue. (Mais) faudra t-il  que notre médecine française finisse par perdre 
son caractère de médecine individuelle d'inspiration humaniste, qu'elle cesse d'être ce 
colloque singulier entre un malade et son médecin? Qu'on ne s'y trompe point, la toute 
puissance de la biologie ne signifie par pour autant l'agonie ni même la déchéance de 
la clinique. En pathologie, le psychisme du patient (aura) toujours son mot à dire 
qu'ignorent inévitablement le vétérinaire et l'expérimentateur...». 2 

Que nous apporte cette citation? Simplement  que la conception que l’on va se 
faire de la médecine a des incidences directes  sur la manière d’organiser la recherche. 
Dès lors qu’on oppose le "pathologique" à l'"expérimental", comme le fait notre 
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médecin, peu importe en définitive que la recherche soit le fait de physiologistes, de 
bactériologistes, puis de biologistes qui vont travailler au bénéfice de la clinique. La 
médecine peut voguer au vent de la science.  

Mais si on adopte la conception uniciste qui semble prévaloir aujourd’hui - à 
savoir : la médecine d’abord perçue comme une science - des enjeux nouveaux 
apparaissent parmi lesquels celui de décider à qui confier les laboratoires : aux 
médecins ou aux chercheurs? De 1945 à nos jours, en France, on verra que cette 
dernière interrogation est au centre de gravité d’une histoire de la recherche médicale.3 

 
 
La médecine sous le vent de la science 
 
 
Au début du dix-neuvième siècle, le premier legs de la médecine scientifique est  

celui de la clinique. Avec l'invention du stéthoscope par Théophile Laennec, l'anatomo-
pathologie tend à décrire les maladies sous forme de lésions caractéristiques 
correspondant à des entités morbides que l’on classe (nosologie). La recherche clinique 
s'effectuera donc à l'hôpital. Ce dernier devient ipso facto  une sorte de "laboratoire 
naturel" où le praticien mène ses investigations.4  

Mais la prépondérance de la clinique dans la formation des médecins justifie aussi 
le rôle des concours hospitaliers et débouche sur un système d'enseignement  dont 
l'objectif sera moins de cultiver une science que de décerner un brevet d'aptitudes 
professionnelles (deux lois de 1802 fixent le détail des épreuves du doctorat en 
médecine délivré par des Écoles de médecine, "Facultés" à partir de 1808). 
L'introduction d'une formation scientifique dans le cursus médical est tardive; en 1893 
un certificat de sciences physiques, chimiques et naturelles (P.C.N.) est requis pour 
s'inscrire. Encore cette disposition ne préjuge-t-elle pas d'une indifférence des étudiants 
pour l'enseignement facultaire. Les concours hospitaliers de la clinique, au sommet 
desquels l'Internat (1804), resteront la pierre angulaire des études médicales.  

Le développement de la clinique explique peut être cet étonnant paradoxe  qui 
veut que le pays qui sut construire les bases de la médecine moderne au début du 
XIXème rate avant la fin du siècle un tournant capital de la médecine scientifique. Cet 
évènement est d’autant plus singulier que deux français, Claude Bernard et Louis 
Pasteur, en furent les protagonistes.  

C. Bernard, interne à l'Hôtel-Dieu à Paris est l'auteur d'une Introduction à l'étude 
de la médecine expérimentale (1865) qui réfute la nosologie, le princeps clinique de 
son temps. Pour C. Bernard, une maladie n'est pas un objet en soi, mais une variation 
quantitative se produisant au sein de l'organisme dont la compréhension est fondée sur 
des notions qu'il introduit, d'échange et de milieu  intérieur (cf. son expérience destinée 
à expliquer l'asphyxie par l'oxyde de carbone5). La médecine expérimentale prétend 
s'immiscer dans la clinique pour récuser le vitalisme. C. Bernard écrit : «Oserait-on 
soutenir qu'il faut distinguer les lois de la vie à l'état pathologique des lois de la vie à 
l'état normal? Ce serait vouloir distinguer les lois de la mécanique dans une maison 
qui tombe des lois de la mécanique dans une maison qui tient debout...» 6  

Or une telle conception heurte cette "...médecine (française) individuelle 
d'inspiration humaniste" dont parle Gilbert-Dreyfus et la physiologie bernardienne va 
longtemps rester cantonnée au laboratoire.7 Principalement dans certaines branches de 
cette discipline comme l’endocrinologie,  la neurophysiologie et le métabolisme de la 
nutrition. Un bon exemple du développement extra clinique de la physiologie nous est 
donné par la carrière d'André Mayer. A partir de 1926, A. Mayer docteur en médecine 
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mais professeur de physiologie au Collège de France, crée avec la physicien Jean 
Perrin un Institut de Biologie Physico-Chimique grâce aux libéralités d'Edmond de 
Rothschild. L'idée de cet institut avait surgi de conversations entre ce dernier et C. 
Bernard, il s'agissait de réunir des chercheurs issus de différentes disciplines en vue 
d'approfondir la connaissance des mécanismes de la vie, avec en arrière plan semble-t-
il, le souci de nouvelles thérapies anticancéreuses. Quelques années plus tard, on 
retrouvera A. Mayer aux origines du premier organisme français de recherche 
publique,  le CNRS.     

 Si Claude Bernard avait tenté de conduire les médecins au laboratoire, Louis 
Pasteur est un chercheur qui va imposer le laboratoire en médecine. Au vrai la 
"révolution pasteurienne" 8 signifie d'abord la naissance d'une compréhension nouvelle 
du vivant - microbiologie - ensuite le développement de prophylaxies nouvelles. On 
sait comment, travaillant pour le ministère de l'Agriculture, Pasteur découvre par 
hasard la vaccination lors de l'inoculation de poules par une vieille culture cholérique, 
pièce d'une série de découvertes riches d'applications thérapeutiques. L'Institut Pasteur 
inauguré en 1888 permet d'envisager la fabrication de vaccins - le premier, antirabique 
- puis d'instruire une pharmacopée de l'immunologie (chimiothérapie, biochimie), 
l'ensemble fonctionnant à proximité d'un hôpital spécialement construit.9 Un autre 
point doit être souligné, l'Institut Pasteur semble inspirer la création d'organismes de 
recherche équivalents à l'étranger comme l'Institut Lister (Grande-Bretagne, 1896), 
l'Association Kaiser Wilhelm (Allemagne, 1911), voire aux États-Unis la Fondation 
Rockefeller (1913). 

La question est donc moins celle de l'apport - capital - de Pasteur à la médecine 
que celle des relations des pasteuriens avec la clinique. Certes, la plupart d’entre eux 
sont médecins, pas tous cependant, comme l'illustre fondateur ou l'un de ses 
successeurs, Jacques Tréfouël évoqué ci-dessous. En revanche, les pasteuriens sont 
largement coupés du système hospitalo-clinique. L'Institut ne recrute guère d'anciens 
internes, ne serait-ce que pour des raisons pécuniaires. D'autre part, les disciplines 
pasteuriennes n'ont qu'une faible place à la Faculté de Médecine, avant la Première 
Guerre mondiale celle de Paris n'a pas de chaire de bactériologie10, alors que ces 
recherches se révèlent sans cesse plus indispensables à la thérapeutique.11  

Ainsi dans l’entre-deux-guerres, l’Institut Pasteur est à l’origine de la découverte 
des antibiotiques et plus précisément des premiers sulfamides. J. Tréfouël, élève d'E. 
Fourneau le créateur du "Laboratoire de chimie thérapeutique" étudie les propriétés 
thérapeutiques des dérivés organiques de l'arsenic, travaux inspirés de ceux de P. 
Ehrlich, le père allemand de la biochimie. En 1935, l'équipe Tréfouël (D. Bovet12, F. 
Nitti, sa femme Thérèse Tréfouël) isole la sulfamidochrysoïdine (sulfanilamide : "1162 
F") en même temps que l'Allemand G. Domack a découvert le Prontozil (Bayer). Deux 
ans plus tard, ce sulfanilamide sauve un enfant de huit ans atteint de méningite à 
streptocoque et hospitalisé à Pasteur. Le "1162 F" sera commercialisé par l'industriel 
Rhône-Poulenc sous le nom de Septoplix. C'est vraisemblablement à ce succès de la 
chimie thérapeutique que Tréfouël doit sa promotion à la direction de l'Institut en 
décembre 1940 où il restera jusqu'en 1964, année de son élection à la présidence de 
l'Académie des Sciences.  

A côté de la chimie, la part des pasteuriens dans la naissance d'une nouvelle 
biologie - cellulaire, puis moléculaire - est mieux connue grâce aux travaux des 
historiens13. La démarche scientifique procède ici de la lyse, un phénomène 
d'interaction cellulaire qui voit la modification d'une bactérie mise en présence d'un 
virus (F. D'Hérelle, E. Wollman).  André Lwoff commence à s'intéresser à la lysogénie 
au milieu des années trente à la suite de travaux sur les variations héréditaires du 
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métabolisme bactérien14. En 1938, il installe à Pasteur un "service de physiologie 
microbienne" où il mène des recherches que ne renierait pas la clinique (hyperthermie 
et réaction inflammatoire dans l'évolution des infections virales, traitement du coryza), 
mais dont l'objet principal reste la lysogénie, ce qui lui permet d'aboutir au concept de 
bactériophage un élément essentiel des mécanismes de régulation génétique.  

Lwoff et Tréfouël sont deux symboles du magistère scientifique pasteurien qui 
explique la place de l'Institut dans la réorganisation de la recherche publique française 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.  

 
 
Santé publique et mobilisation scientifique 
 
 
De ce qui précède on voit que l’organisation nationale de la recherche médicale 

dans ce pays n’est pas directement issue de la biologie. Celle-ci procède de 
préoccupations de santé publique inspirées de la prophylaxie pasteurienne,  c’est à dire 
de l’asepsie et de la  vaccination. Ainsi au lieu de résulter des poussées scientifiques 
évoquées ci-dessus cette organisation a reposé sur un effort des pouvoirs publics pour 
contrer les grandes "maladies sociales",  la principale étant la tuberculose celle du 
XIXème siècle finissant suivie de la syphilis puis du cancer.15 

 Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la lutte antituberculeuse - 
dépistage, vaccination B.C.G. du pasteurien Calmette et cures climatiques - est à 
l'origine du premier ministère de la Santé installé en France (Hygiène, Assistance et 
Prévoyance sociale,  J. Breton)16. Plus tard, et avec le soutien de la Fondation 
Rockefeller, le ministère installe un Office national d'hygiène sociale chargé d'enquêtes 
épidémiologiques et de prophylaxie antituberculeuse (1924).17 Cet organisme supprimé 
lors des compressions budgétaires imposées par la grande dépression renaîtra  avec 
l'Institut national d'hygiène.  

Sur un plan plus général, la France des années trente voit s'amorcer un 
redressement après le déclin démographique, économique et politique dans lequel elle 
semblait engagée depuis le début du siècle. Les historiens ont  étudié ce néo-
colbertisme à la française qui du Front populaire jusqu'au Plan Monnet de la Libération 
et au delà, voit ce pays imaginer des politiques dirigistes qui intéressent tous les grands 
secteurs de la société, en particulier la recherche et la santé.18 Le colbertisme 
scientifique entreprend d'ouvrir des laboratoires universitaires comme on en rencontre 
alors dans les pays anglo-saxons, mais qui font défaut au système académique français.  

Un Conseil supérieur de la recherche scientifique (CSRS) est installé à la suite de 
démarches du physicien Jean Perrin et de son collègue André Mayer. Le CSRS est une 
sorte d'assemblée scientifique où toutes les grandes disciplines sont représentées. En 
1938, une section de "Médecine expérimentale" - on relève la référence bernardienne -  
y est introduite à l'instigation du recteur Gustave Roussy. Ce dernier, ancien doyen de 
la faculté de médecine et directeur de l'institut anticancéreux de Villejuif s'était aussi 
intéressé, avec A. Mayer, à la réforme des études médicales pour laquelle avait été 
publié un projet dans le sens d'un renforcement du contenu scientifique (1934). A 
Roussy revient également la construction de la nouvelle Faculté de médecine à Paris, 
rue des Saint Pères. La section de médecine du CSRS réunit des hommes de qualité tels 
Louis Bugnard et Robert Debré que l’on retrouvera à la direction de la recherche 
médicale quelques années plus tard.19 

Le conseil supérieur de la recherche décide l'organisation d'un Centre national de 
la recherche scientifique (CNRS) destiné à la mobilisation scientifique du pays. En fait 
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ce que le CNRS va demander à la médecine, c'est de mener des programmes pour la 
recherche de guerre en hématologie (fabrication et conservation du plasma sanguin) ou 
en physiologie appliquée (vitamines). Un laboratoire de recherches sur les plasmas est 
installé à Meudon-Bellevue en région parisienne, tandis que d'importants programmes 
sur la physiologie de la nutrition sont mis en œuvre par A. Mayer. Puis, la défaite de 
1940 pousse la recherche vers des préoccupations plus triviales. On voit le biochimiste 
pasteurien Michel Machebœuf mobilisé pour proposer un programme de production 
d'ersatz alimentaires à base de tourteaux d'arachide. Parmi d'autres laboratoires aidés 
par le CNRS de l’époque, la "biochimie de la nutrition" (Jacquot, EPHE) travaille sur 
le lait maternel et la "Fondation Carrel" étudie l'utilisation de déchets de poisson aux 
fins alimentaires. L'après-guerre verra maintenu le soutien à ce secteur avec 
l'installation d'un "Centre national d'études et de recherches sur la nutrition et 
l'alimentation" du chimiste Émile Terroine. Simultanément, l’hématologie est relancée 
au CNRS en 1944-45 (commission transfusion) tandis qu’un Centre national de 
transfusion sanguine est installé à l’hôpital Saint Antoine à Paris (dr. Arnaud Tzanck). 

C'est dans la même optique de mobilisation scientifique qu'est intervenu un nouvel 
organisme, l'Institut national d'hygiène (INH). Alors que le CNRS fonctionnait sous la 
tutelle de l'Éducation nationale, en 1941 le dr. Serge Huard secrétaire d'État à la famille 
dans le gouvernement de Vichy ouvre un établissement destiné à répondre aux 
demandes de santé publique. En fait, l'INH est le département statistique d'un ministère 
de la Santé jusque là dépourvu de ce prolongement indispensable à la mise en œuvre de 
toute politique. Ainsi, la première mission de l'INH consistera à dresser un bilan 
sanitaire du pays.  De 1942 à 1946, l'organisme est dirigé par un professeur de 
biophysique, André Chevallier, qui entreprend de le diviser en sections correspondant 
chacune aux grandes maladies sociales.  

La première concerne évidemment la tuberculose et l'INH reprend une enquête 
lancée avant-guerre dans les hôpitaux parisiens sur le B.C.G.  : il s'agit d'éclairer le 
débat fort controversé sur la contagion tuberculeuse et de comparer l'efficacité des 
cures climatiques avec les effets de la vaccination (pr. Troisier). L'alcoolisme, lié à la 
tuberculose, dispose de sa propre section qui met en évidence la décroissance 
caractéristique des cirrhoses pendant l'Occupation. Le cancer est lui aussi catalogué 
comme une “maladie sociale”, la section du dr. Denoix constitue des fichiers 
épidémiologiques pour appréhender l'étiologie de la maladie tout en suivant les 
premières chimiothérapies réalisées dans ce pays (Orléans, Lyon). Bien entendu, les 
autres pathologies (maladies vénériennes, polio, etc....) sont surveillées par un INH 
soucieux aussi d'adductions d'eau (typhoïde). On note enfin que la réalisation des 
enquêtes épidémiologiques de morbidité est délicate car la déclaration des maladies 
infectieuses n'est pas obligatoire en France; l'INH obtiendra celle des maladies 
vénériennes en 1942, mais pas celle de la tuberculose malgré ses demandes réitérées.  

 
 
1945, médecine et biologie, le rendez-vous manqué 
 
 
La Libération marque l'heure d'un renouveau scientifique pour le pays, mais aussi 

celle d'un premier rendez-vous manqué entre la biologie et la médecine. Les 
circonstances étaient pourtant propices. Comme les autres disciplines, la recherche 
médicale subit les grandes mutations qui remuent la science française de l'époque. C'est 
d’abord le soutien des sciences physiques - avec Hiroshima les physiciens viennent de 
gagner la guerre - aux nouvelles sciences de la vie, génétique, biologie cellulaire, 
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biochimie, etc. Ainsi, le physicien Pierre Auger lorsqu'il rentre des États-Unis où il a 
participé aux programmes de recherches militaires est nommé directeur de 
l'Enseignement supérieur. Auger introduit les nouvelles disciplines à la Sorbonne où 
une chaire de génétique (B. Ephrussi) et une de biophysique (R. Wurmser) sont créées.  

Du côté du CNRS, des comités à vocation interdisciplinaires se réunissent pour 
discuter de l'avenir, notamment pour proposer des programmes de recherche et des 
créations de laboratoires. A cause du poids institutionnel de l'Institut Pasteur - 
pratiquement l'égal du CNRS en termes d'effectif et de budget : un millier de 
chercheurs et un milliard de francs 1948 - et de son rôle scientifique, les pasteuriens 
sont omniprésents dans les commissions du CNRS, notamment dans celles qui sont 
chargées des sciences de la vie.  

Or, le problème de la recherche médicale y est abordé d'après un postulat très 
scientifique. Prenons le cas du biochimiste Louis Rapkine, responsable d'une mission 
scientifique installée à Londres à la Libération. Rapkine a permis à la recherche 
française de renouer des fils avec les laboratoires anglo-saxons.20 Ainsi, il obtient du 
Medical Research Council la fourniture de souches de pénicillium destinées à Pasteur. 
Or, en décembre 1945 lorsqu'il ferme sa mission pour rentrer à Paris, il propose tout 
simplement au CNRS un modèle d'organisation directement inspiré du M.R.C. 
britannique : la recherche médicale anglaise étant le fait, souligne-t-il, de trois quarts de 
scientists  pour un quart de médecins.21  

Les commissions du CNRS posent donc la question de savoir à qui confier la 
recherche médicale. Une discussion s'instaure dont on relève l'amorce à la Libération et 
qui se poursuivra jusqu'à la naissance de l'INSERM, voire au delà. Les partisans de la 
démédicalisation sont évidemment ces chercheurs les plus engagés dans les voies 
nouvelles de la biologie. Ainsi, le pasteurien A. Lwoff  dans une note rédigée à la 
demande de F. Joliot-Curie (le directeur du CNRS) argue de la reconnaissance de la 
génétique mendélienne pour demander l'installation d'une section de "biologie 
cellulaire". Mais il précise pourquoi il convient, selon lui, de dé-médicaliser la 
recherche :  

«...Il ne saurait être question, pour des raisons pratiques, de considérer l'étude 
scientifique des agents des maladies infectieuses humaines comme une branche de la 
médecine, pas plus que de classer dans la technologie, les recherches sur la formation 
lactique ou de rattacher à la mycologie, les travaux sur la pénicilline ou encore à 
l'entomologie, les recherches sur la lutte bactérienne contre les insectes.../ Le fait que 
la microbiologie n'est pas enseignée dans les facultés des sciences, mais dans celles de 
médecine par des professeurs qui ne sont pas des spécialistes a conduit la 
microbiologie française vers une crise très grave...» 22 

Deux autres pasteuriens, André Boivin (adjoint de Tréfouël à la direction de 
l’Institut) et Antoine Lacassagne (directeur  du Laboratoire de radiobiologie de 
l'Institut du radium) proposent un plan général de développement des sciences 
médicales qu'ils soumettent au CNRS. Le point de vue de Lacassagne pour être plus 
médical que celui de Lwoff n’en est pas moins sévère : 

«.Fonder la recherche sur la clinique  (comme le suggère Boivin)? Mais on ne 
peut partir de ce qui n'existe pas. L'Assistance publique s'est jusqu'ici soustraite à toute 
conception impliquant une activité de recherche au sein des hôpitaux, craignant les 
réactions hostiles des malades et de l'opinion. Elle redoute la recherche. Celle-ci doit 
donc se faire en fraude. En matière de dissection, par exemple, les prélèvements 
d'organes ne sont autorisés qu'une fois ceux-ci rendus inutilisables par la putréfaction. 
Quant à la faculté, elle est prise par la formation des médecins. Il faut donc casser le 
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monopole universitaire.../ Tout établissement devrait aussi fonctionner comme centre 
d'enseignement et de recherche...» 23.   

Ainsi Lacassagne suit-il les travaux d'un comité installé au ministère de la Santé 
pour une réforme de l'hôpital.24 Des projets de développement ou d'installations de 
laboratoires sont évoqués pour la physio-pathologie, 25 mais n'aboutiront pas, au moins 
dans l'immédiat malgré le soutien de quelques grands praticiens comme R. Debré. 
Semble t-il en partie faute des crédits nécessaires à ces réalisations, mais aussi du fait 
de la conception  restrictive de sa mission par l'Assistance Publique parisienne26.  

De son côté l'INH participe aussi à cet effort pour tenter de relancer les sciences 
médicales. Cet organisme tente d’appuyer la recherche sur une nouvelle politique de 
santé publique. Son nouveau président Robert Debré, préoccupé du problème de la 
tuberculose, propose d'associer  l'INH à la Sécurité sociale qui vient d'être créée par les 
ordonnances Laroque (1945). La Sécu  commence à capitaliser mais n'a pas encore de 
dépenses et se voit conviée à utiliser ses fonds pour soutenir des médecins soucieux de 
recherche. A la fin des années quarante, la subvention de la Sécurité sociale 
représentera ainsi près de la moitié des ressources de l'INH. En 1947 par exemple, le 
Comité d'études sanitaires de la Caisse nationale de sécurité sociale décide de soutenir 
le service de J. Hamburger à l'hôpital Necker (néphrologie, greffes et réanimation). 

Le nouveau directeur de l’INH nommé en 1946, Louis Bugnard, un 
polytechnicien-médecin qui ne cèle pas ses sympathies socialistes (il fut l'un des jeunes 
élus de la commission de médecine du CNRS d'avant-guerre), entend aussi développer 
le rôle de son établissement en matière de recherche. Bugnard conçoit un système de 
bourses destiné aux médecins-chercheurs en obtenant un statut du personnel aligné sur 
la hiérarchie du CNRS (8 avril 1947). C’est ainsi qu’à la fin des années quarante, l'INH 
rémunère un peu plus d'une centaine de boursiers parmi lesquels des médecins appelés 
à quelque postérité :  A. Minkowski, C. Burg et Ph. Laudat (futurs directeurs de 
l'INSERM), les cancérologues G. Mathé, L. Israël, etc. Fort de ses bons contacts avec 
la recherche américaine, notamment la Fondation Rockefeller, l’INH complète son 
dispositif par un système permettant d'envoyer des boursiers en stage aux États-Unis ou 
en Grande-Bretagne, selon une disposition qui se généralise alors dans la recherche 
française.  

Cependant Bugnard est peu attentif aux nouvelles disciplines biologiques qui 
semblent ne l'intéresser guère.27 Il oriente son institut vers la physique médicale, c'est à 
dire les effets biologiques des rayonnements, la voie privilégiée des thérapies 
anticancéreuses.28 En 1956, un Service de contrôle des radiations ionisantes sera ouvert 
au Vésinet (pr. Pellerin). Mais les progrès de la radiothérapie ne sont pas la seule voie 
suivie dans l'étude du cancer. Des travaux d'épidémiologie permettent de cerner 
l'étiologie de la maladie. Des enquêtes réalisées avec le soutien de la Régie des tabacs 
corrèle cancer broncho-pulmonaire et tabagisme.29 L'épidémiologie française acquiert 
d’ailleurs une crédibilité internationale lorsqu’en 1961 l'INH est chargé par le Congrès 
international du cancer (de l'O.M.S.) d'élaborer un protocole de pronostic pour le 
cancer du sein.   

Est ce dire que l'établissement dirigé par Bugnard a résolu le problème 
d'organisation de la recherche médicale? Certes, son statut permet de considérer des 
médecins comme des boursiers scientifiques, mais il n'offre pas de solution en matière 
d'infrastructures. Payer des médecins pour faire de la paillasse, soit, mais la question 
reste de savoir où installer leurs laboratoires.  
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La nouvelle clinique,  la physiopathologie à l'hôpital 
 
 
On a évoqué l'attitude conservatrice de l'hôpital à propos de la recherche en 1945. 

Elle se justifie par des raisons financières, mais ce ne sont pas les seules. Le système 
hospitalier porte aussi une responsabilité plus générale et ici un constat s’impose : de 
G. Roussy  (1934), et vraisemblablement en deçà, jusqu’à R. Debré (1958) toutes les 
réformes proposées par des médecins modernisateurs se réclament d'une sorte de 
déficit scientifique de la "clinique". Celle qui aboutira au nouveau système hospitalo-
universitaire parait exemplaire sur ce point. Le pr. Debré, son instigateur, se réfère à la 
scientificité de la médecine américaine établie peu avant la Première Guerre par le 
biologiste Simon Flexner, le fondateur de la Fondation Rockefeller.30 Dans ses 
mémoires Debré ajoute que si la France avait compté plusieurs Nobel de médecine 
avant la première Guerre, elle n'en revendiquait plus qu'un seul entre les deux guerres  
(C. Nicolle) et pour la période postérieure à la Libération il cite le cas de son élève A. 
Cournand, nobélisé en 1956 pour ses investigations en cardiologie,  mais dont  : 
«..l'installation et le succès aux États-Unis l’avaient, dit-il, frappé comme un 
avertissement grave» 31   

Après avoir animé les débats de l’après-guerre R. Debré participe à l'organisation 
du colloque de Caen, manifestation organisée en 1956 sous le patronage de l’ancien 
président du Conseil P. Mendès France pour la modernisation de l’université et de la 
recherche françaises.  C’est à Caen qu’un élève de Debré,  Jean Dausset,  signale que 
notre diplôme de médecine n'est pas reconnu par l'American Medical Association, 
comme le sont ceux des facultés de Genève, de Louvain ou de Leyde en Europe. Mais 
les débats du colloque voient surtout le pasteurien A. Lwoff reprendre les arguments 
pour la dé-médicalisation de la recherche devant un aréopage de cliniciens parfois 
circonspects. Parmi ceux-ci, Paul Milliez évoque par exemple les aléas du métier de 
chercheur pour un jeune médecin soucieux de sa carrière.32  

Mais, avant même l'aboutissement de la réforme, le virage vers la science aboutit à 
l'installation du laboratoire à l'hôpital. Cet événement procède de l’effort d'une poignée 
de cliniciens modernistes,  participants du colloque de Caen, des professeurs de 
médecine quadragénaires qui s’appellent Jean Bernard, Jean Hamburger, Jean Dausset, 
Bernard Halpern et quelques autres. Les traits communs de cette génération de “néo-
cliniciens” mériteraient d’être creusés. Notamment, ces médecins sont passés peu ou 
prou au laboratoire au début de leur carrière (à Pasteur ou en fac. de sciences) ce qui 
demeure exceptionnel dans la médecine française de l'époque. Par ailleurs, pendant la 
guerre leur patriotisme et les lois d'exclusion de Vichy ont tissé des solidarités qui 
s'incarnent dans la Résistance et dans la France libre, aux côtés de leurs maîtres que 
sont Debré ou Pasteur Valléry-Radot .33 

Retenons ici un point crucial qui concerne leur relation à la recherche. Ces néo-
cliniciens cessent de s'intéresser aux maladies infectieuses - en passe d'éradication du 
fait des nouveaux bactéricides, la streptomycine pour la tuberculose par exemple - pour 
s'occuper de pathologies chroniques, ces "maladies des matériaux" selon le mot 
d’Hamburger que constituent cancers, néphrites, maladies cardio-vasculaires et 
allergies.34 Ce type de pathologie peut requérir un geste de substitution, tel que la 
greffe.  Ainsi, est-ce à partir de l'exsanguino-transfusion pratiquée chez J. Bernard et 
M. Bessis (1947) ou de la greffe de rein chez J. Hamburger (1952) que les médecins se 
heurtent à de redoutables problèmes d’histo-compatibilité. Pour comprendre les rejets 
d’organes greffés, la nouvelle clinique doit aborder l’histologie à l’échelle cellulaire.  
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Pour cela, il faut des laboratoires et comme ces médecins dépendent tous de 
l'Assistance publique de Paris (A.P.), ils vont se tourner vers leur administration. 
Depuis 1949, l’A.P. est dirigée par un médecin de santé publique le dr. X. Leclainche, 
conseillé par le pneumologue R. Kourilsky, deux hommes soucieux de moderniser la 
vénérable institution en suivant les voies de la recherche. En juillet 1952, le Conseil 
municipal parisien - le bailleur de fonds de l'A.P. - décide la création d'une 
"Association Claude Bernard" (tandis qu'est introduit un premier dispositif de plein 
temps hospitalier). Le choix du nom de l'association paraît constituer un programme 
scientifique, avec "Claude Bernard" la physiologie entre enfin à l'hôpital. Huit 
laboratoires sont installés par la nouvelle association (1956), celui de J. Bernard 
(leucémie à Saint Louis), de R. Fauvert (cancérothérapie à Beaujon), de B. Halpern 
(allergologie à Broussais), de J. Hamburger (néphrologie à Necker), de R. Kourilsky 
(pneumologie à Saint Antoine), d'A. Minkowski (périnatalité à Cochin), de J. Scherrer 
(neurophysiologie à la Salpétrière). D’autres suivront (l’A.C.B. existe toujours 
aujourd’hui).35 

Des exemples illustrent la démarche des cliniciens qui partant d'un problème 
pathologique aboutissent à de nouvelles avancées en biologie. Chez Hamburger la 
réussite des greffes rénales procède de travaux sur les mécanismes de l'immuno-
supression et c'est à Necker que J-F. Bach découvrira un test d'inhibition de la 
formation de rosettes de globules rouges (lymphocyte thymo-dépendant).  

De même sous l'impulsion de J. Bernard et de son service sur les leucémies, 
l'hôpital Saint Louis devient un nid de la recherche médicale. J. Dausset qui venait du 
Centre national de transfusion sanguine découvre à la surface des leucocytes le premier 
antigène tissulaire, ce qui débouche sur une nouvelle classification des groupes 
sanguins et sur la description du système d'histocompatibilité HLA (Human Leucocyte 
Antigene)  qui vaudra le Nobel à son auteur (1980).  C'est encore à Saint-Louis que 
Georges Mathé réussit les premières greffes de moelle osseuse tandis qu’une première 
guérison de la leucémie est obtenue en 1967. Car la recherche bouleverse la clinique, le 
diagnostic de la leucémie infantile qui débouchait sur 100% d'issue fatale à la fin des 
années quarante autorise entre deux tiers et trois quarts de guérisons une trentaine 
d’années plus tard.  

C'est ainsi qu'on arrive au début des années soixante à la rencontre de la médecine 
et de la biologie. Après le retour aux affaires du général de Gaulle, la Cinquième 
République installe un comité des Sages (Comité Consultatif de la Recherche 
Scientifique et Technique :  CCRST) et une délégation générale (DGRST) constituant 
de facto  un véritable ministère exerçant une tutelle financière sur l'ensemble des 
organismes scientifiques publics grâce à l’”enveloppe-recherche”.36 L'importance 
donnée au secteur biomédical dans les programmes nationaux est considérable, ce à 
quoi l'intervention du pr. Debré le père du Premier ministre, n'est  pas étrangère.37 
Parmi les douze premiers Sages (CCRST) on relève la présence de Jean Bernard.  

Le CCRST a décidé d'initier des programmes pour stimuler la recherche dans 
certains secteurs, les "actions concertées". Sur les douze premières actions, toutes 
disciplines confondues,  cinq concernent la médecine ou la biologie : 
"neurophysiologie et psycho-pharmacodynamie", "nutrition", "génétique", "cancers et 
leucémies", "biologie moléculaire". Un médecin participe à l'action "biologie 
moléculaire" menée par le pasteurien Jacques Monod, Georges Mathé. Présence 
d'autant plus significative qu'ancien adjoint de J. Bernard à Saint-Louis, Mathé aurait 
pu trouver placer dans l'action concertée de son ancien patron (cancer). En fait, Mathé 
est représentatif d'une nouvelle génération de praticiens pour lesquels la frontière entre 
la biologie et la médecine est en passe de s'estomper. Il transforme le laboratoire que 
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lui avait installé l'Association Claude Bernard en un "Institut de cancérologie et 
d'immunogénétique" organisme pour lequel il obtient une large autonomie tant 
scientifique que financière. Il y développe l'immunothérapie adoptive (transfert de 
lymphocytes) et se lance dans la recherche des antigènes du cancer.38 Simultanément, 
comme conseiller du ministre de la Santé, Raymond Marcellin,  Mathé va jouer un rôle 
central dans la transformation de l'INH en INSERM.   

Car la rencontre de la médecine et de la recherche, c’est aussi la transformation du 
vieil INH en un organisme nouveau, l’INSERM. Les réformes entreprises par la 
nouvelle administration de la science sous la Cinquième République accumulent les 
menaces sur l'INH. L'incapacité de cet établissement à organiser de manière 
satisfaisante la recherche médicale conduisent la Cour des comptes à proposer sa 
fusion au sein du CNRS (1959). La partie santé publique devant revenir au ministère de 
tutelle. Mais, sauvé par le ministère de la Santé qui redoute les conséquences d'une 
coupure entre la recherche et la clinique et surtout refuse de se dessaisir de la 
recherche39, l’INH connaît un sursis mis à profit par G. Mathé et J-P. Bader (l’adjoint 
de L. Bugnard)  pour préparer une réforme .  

Celle-ci aboutit à la transformation de l'INH en Institut national de la santé et de la 
recherche médicale (INSERM, décret du 18 juillet 1964). Pour l'immédiat, la 
nouveauté réside moins dans le nouveau sigle ou dans la mission confiée à l'INSERM - 
primo tenir le Gouvernement informé de l'état sanitaire du pays (santé publique), 
secundo effectuer toute recherche concernant la santé humaine - que dans la mise en 
place d'une nouvelle direction (dr. E. Aujaleu) et surtout dans le choix de nouveaux 
modes de fonctionnement.  A l'instigation de Mathé, l'INSERM installe un Conseil 
scientifique divisé en Comités scientifiques spécialisés (janvier 1965) dont 
l'agencement  est éloquent par rapport à la manière dont avait fonctionné l'INH. Alors 
que ce dernier avait été créé dans une préoccupation principale de santé publique, le 
premier conseil scientifique de l'INSERM s'intitule  "pathologie cellulaire et tissulaire, 
cancérologie", le second "génétique, immunologie et pathologie moléculaire", le 
suivant "microbiologie", et ainsi de suite jusqu'au dernier (treizième), 
l'"épidémiologie". D’ailleurs l’INSERM est très officiellement chargé de reprendre en 
main certaines actions concertées de la DGRST. Le nouvel organisme inaugure enfin 
une pratique résolue d’implantation de laboratoires dans les hôpitaux tout en prenant la 
gestion de certaines unités créées par l’Association Claude Bernard. 

 
 
Conclusion 
 
 
L'INSERM incarne donc les aboutissements réussis d’une politique volontariste de 

la science dont l'effort principal tendait à rapprocher la médecine de la biologie. Ainsi, 
sa création parait inscrite dans une histoire qui voit la médecine française retrouver le 
rang qui était le sien un siècle plus tôt, lors de la publication de l'œuvre majeure de 
Claude Bernard. Mais depuis que la médecine a rencontré la biologie, certains 
évoquent la naissance d’une "biomédecine"40. En réalité ce néologisme est récusé par 
Jean Bernard, le premier président de l’INSERM, qui réfute la conception dualiste de la 
médecine telle que nous l'avons évoquée in limine  : 

«il ne parait pas indispensable de remplacer le terme honorable et classique de 
recherche médicale par celui récemment formé de recherche "biomédicale" qui a 
l'inconvénient d'être un barbarisme étymologique avec sa tête grecque et sa queue 
latine, et qui n'a aucun avantage, car on ne peut concevoir une recherche médicale 
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indépendante de la vie.../ Le langage employé néglige la fécondation donnée à la 
recherche fondamentale par les données cliniques, l'impulsion, la nourriture de ces 
recherches théoriques par des faits observés sur l'homme» .41   

S'il n'existe pas de "médecine scientifique" aux côtés d'une autre "qui ne le serait 
pas", peut-on dire que la réalisation de l'INSERM préjuge d’un équilibre satisfaisant 
enfin réalisé entre la clinique et le laboratoire? En fait, cet organisme a continué de 
privilégier les voies de la biologie - aujourd'hui de la génétique pour la médecine 
prédictive - souvent fort éloignées du lit du malade. Ce qui a pour conséquences, d’une 
part des rivalités avec les autres établissements scientifiques fondamentalistes qui lui 
disputent ses labos (rivalités avec Pasteur ou le CNRS), de l'autre le regret parfois 
exprimé dans le corps médical de le voir négliger la santé publique,  la part de l'héritage 
INH.  Or, si un rééquilibrage entre tâches ne parait pas exclu, il semble évident que 
l’avenir de la recherche médicale se trouve inscrit entre les murs de ses laboratoires, 
tant il est vrai que la médecine expérimentale est loin d'avoir épuisé la compréhension 
des pathologies humaines au niveau cellulaire, a fortiori  infra-cellulaire. Mais si telle 
est l'évolution, elle confirmerait le paradoxe de la dé-médicalisation d'un établissement 
créé par - pour? - des médecins. En effet, alors que la mission principale de l'INH avait 
été de gérer un système de bourses essentiellement destiné à ces derniers, l'INSERM a 
ouvert largement ses portes aux chercheurs professionnels (avec un statut adopté en 
mai 1964). A la fin de la décennie 1980, le flux d'embauche y représente trois quarts de 
chercheurs pour un quart de médecins et cette proportion - identifiée rappelons-le au 
modèle d'organisation britannique cinquante ans plus tôt - est présentée comme le gage 
de ses succès. 42 
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