A I'Académie des sciences morales et
politiques
Le Monde, 24 mars 1948

M. Jean Pommier, professeur au Collége de France, vient d'évoquer devant I'Académie des
sciences morales et politiques I'Ecole d'administration et ler Collége de France en 1848. Il a
marqué l'esprit dans lequel cette école a été fondée sur I'Initiative du polytechnicien Jean
Reynaud. Il a retracé ensuite les répercussions inattendues que cette création a eues sur les
destinées du Collége de France, qui aprés avoir souffert des conséquences du rattachement
de I'Ecole d'administration y a finalement gagné un accroissement de franchise.

Un nouveau dictionnaire de la langue francaise
intéressant le XIXe et le XXe siecle est souhaité
par le public lettré

Par JEAN COUVREUR, LM, 26 janvier 1956

Il a suffi que deux éditeurs parisiens annoncent leur intention de réimprimer le Dictionnaire
de la langue francaise pour qu'une discussion s'engage autour du célebre ouvrage de Littré.
Les uns trouvent que cet ouvrage, nourri principalement des maitres des dix-septiéme et dix-
huitieme siécles, a vieilli. Les autres pensent, tout au contraire que la langue du Littré, a
guelques changements prées, est la langue d'aujourd'hui, et que nos auteurs, de Mauriac a
Camus, n'écrivent pas autrement. Les arguments se croisent comme des épées. Des deux
éditeurs qui préparent la nouvelle édition du Dictionnaire, tombé en 1937 dans le domaine
public, I'un, M. Jean-Jacques Pauvert, est de ceux qui pensent que le Littré n'a pas vieilli. Loin
de lui I'intention de toucher au texte. Il se permettra seulement d'y inclure les mots que Littré
avait mis dans son supplément. Les nouveaux termes du vocabulaire scientifique et technique
ne |'effrayent pas. " Cela, nous dit-il, ne change rien a la chose. Littré ne voulait pas faire un
dictionnaire scientifique. "

Un monument historique

L'autre éditeur, le Club frangais du livre, veut améliorer lui aussi la présentation de I'ouvrage
et se propose de réunir une commission de gens " trés compétents ", grammairiens,
philologues, savants, qui dresserait une sorte d'inventaire des mots ayant fait leur apparition
depuis Littré. Ces termes nouveaux pourraient étre incorporés au dictionnaire soit dans I'ordre



alphabétique, c'est-a-dire dans le texte méme de Littré, mais en caracteres tres différents, soit
a la fin de chaque chapitre, mais en un supplément nettement séparé.

Cependant, d'autres éditeurs pensent que Littré, tout en demeurant un des maitres de la
lexicographie francgaise, est d'ores et déja dépassé. Tel est notamment I'avis de M. René
Vaubourdolle, directeur des éditions classiques de la librairie Hachette. Sans vouloir juger en
rien les entreprises que I'on vient de citer, il nous déclare qu'il considere le Littré comme " un
monument historique " ou encore comme " un témoin de la langue francaise et de la science
a la date de son achévement ", mais non comme " un dictionnaire donnant l'usage
d'aujourd'hui ". C'est Louis Hachette qui accepta d'éditer il y a cent ans I'ouvrage de son ami
Emile Littré, tiche écrasante et risque énorme, hier comme aujourd'hui. C'est la maison qu'il
a fondée qui possédait jusqu'en 1937 le droit de réédition. Pourtant elle n'a jamais usé de ce
droit-la. " La vente, nous dit M. Vaubourdolle, n'e(t pas justifié les frais de composition et de
tirage. On n'e(t pas écoulé plus de vingt a vingt-cinq dictionnaires par an. Le nombre
d'exemplaires qui se trouvent dans les bibliothéques suffit aux besoins. " Il serait beaucoup
plus important a ses yeux de continuer I'ceuvre de Littré, de I'amener jusqu'a la langue de
1940. " Un dictionnaire arrété a cette date ? On en vendrait autant que I'on a vendu de Littré
au début. Toutes les bibliotheques publiques du monde seraient tenues d'en posséder un
exemplaire. On serait slr de rentier dans ses débours, cependant au bout d'un délai tel
gu'aucune entreprise privée ne pourrait avancer les irais. " Il n'est pas possible de parler de la
mise en train d'un nouveau dictionnaire sans parler de I'hnomme qui a préparé, qui prépare
toujours, le fonds ol viendront puiser demain les continuateurs de Littré. Il y a vingt ans que
M. Mario Roques dresse son inventaire de la langue frangaise. Cela représente, croyons-nous,
des centaines de milliers, peut-étre méme des millions de fiches. C'est autant pour lui parler
de cette grande tache que pour recueillir son avis sur I'opportunité de continuer I'ceuvre de
Littré que nous allons voir chez lui I'ancien collaborateur de Gaston Paris, et son successeur a
I'Ecole des hautes études. Littré vieilli ? L'expression le choque, lui parait impropre. Est-ce que
I'on dit du Panthéon, de I'Arc de triomphe, que " c'est un peu vieilli " ? Il définit le Littré comme
" une conversation choisie avec les gens qui ont le mieux pensé, ou le mieux parlé, pendant
trois siecles de littérature francaise ". Ce n'est pas seulement un dictionnaire, mais " un choix
de sens, avec des exemples qui justifient ces sens et permettent de les comprendre. Ce n'est
pas un dictionnaire de la langue francaise permanente, mais de I'époque classique, des
époques qui nous ont nourris, une description alphabétique de la langue francaise du seizieme
siecle a 1820 ". Il est d'avis que I'on fasse sans plus tarder un dictionnaire qui comblerait le
grand espace qui s'étend entre 1820 et 1920, " a condition qu'il soit aussi bien fait que le Littré
". " J'ai dépouillé beaucoup d'auteurs du dix-neuvieme siecle, beaucoup d'auteurs du
vingtiéme siécle. C'est un travail qui n'a pas de fin. " Que I'on ne s'y trompe pas. Cet inventaire
n'est pas un dictionnaire. Il ne peut servir qu'a la mise en ceuvre du futur Littré.

" Pas de colmatage "

Toute cette agitation autour du Dictionnaire ne nous fait-elle pas perdre de vue le vrai
probleme ? Telle est la question par laquelle nous accueille M. Jean Pommier, professeur au
College de France, ou il occupe la chaire d'histoire des créations littéraires, qu'occupa Valéry.
"1l ne sert a rien de se demander si Littré a vieilli ou s'il n'a pas vieilli. Toute la question est de
savoir si au vingtieme siecle, époque de la rationalisation, du travail en équipe, de la



technique, on ne peut pas faire ce que Littré a fait au dix-neuviéme siécle, avec quelques
collaborateurs seulement et des moyens réduits. "

M. Gougenheim, professeur d'histoire de la langue frangaise a la faculté de Lille, auteur
d'ouvrages bien connus sur le frangais élémentaire, souhaite lui aussi I'apparition d'un
nouveau grand dictionnaire, " quelque chose d'aussi important, d'aussi bien fait, que le
dictionnaire anglais d'Oxford en treize volumes ". Que I'on réédite le Littré, si I'on veut, en
attendant, mais que I'on se garde bien de le " mettre a jour par une sorte de colmatage ". Si
Littré vivait il serait le premier a vouloir faire autre chose. " Depuis Littré, conclut M.
Gougenheim, il y a eu Gaston Paris, il y a eu I'Ecole des hautes études. Le francais est en retard.
Il est grand temps de faire un nouveau Dictionnaire de la langue francaise. " C'est aussi
I'opinion de notre éminent collaborateur Emile Henriot : " Si I'on manque de Littré, nous dit-
il, qu'on le réimprime. Si I'on veut continuer |'ceuvre du maitre, il faut retrouver sa foi, il faut
se mettre dans I'état d'esprit ou il se trouvait lorsqu'il faisait son Dictionnaire, s'inspirer de ses
méthodes, telles qu'il les a décrites lui-méme, en tenant compte bien entendu des moyens
nouveaux. " Mais M. Emile Henriot n'est pas partisan de donner " une béquille " a I'ouvrage,
sous la forme d'un supplément. Le choix des citations risquerait trop de n'avoir pas la fermeté,
ni la qualité du choix fait par Littré. Un nouveau Littré ? Mais il est en train, mais il se fait !
s'écrie un cheeur d'écrivains, d'avocats, de lettrés. Il y a plus de dix ans en effet que M. Paul
Robert s'est attelé a la gigantesque entreprise. Il a déja publié aux Presses universitaires de
France deux volumes de son ouvrage, de la lettre A a la lettre F (1). Il serait donc injuste de ne
pas inclure dans ce tour d'horizon I'auteur du Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise. A la vérité, il n'est jamais entré dans ses intentions de refaire le Littré. Dans
sa conception et dans sa réalisation le Robert difféere méme assez sensiblement du
Dictionnaire de la langue frangaise. Réédition, pure et simple, du Littré... Restauration du vieux
dictionnaire... Nécessité, affirmée par tous les professeurs, par tous les écrivains, par tous les
Francais soucieux de bien parler, de bien comprendre, d'un nouveau Dictionnaire de la langue,
qui pourrait prendre la suite du Littré... (Les matériaux sont déja assemblés ; on n'attend plus
que l'ordre de commencer.) Publication du Dictionnaire alphabétique et analogique... Que de
signes, qui montrent a quel point les Frangais s'intéressent a la défense de leur langue, a son
avenir. Non, cette agitation n'est pas tout a fait inutile. On a découvert grace a elle qu'il y avait
un grand vide et qu'il était urgent de le combler.

La Sorbonne vit toujours sur les principes du
vieux maitre

Par JACQUELINE PIATIER, LM, 28 mars 1958

Le centenaire de Lanson a été célebre mercredi a la Sorbonne. Il était né en 1857. Ces quelques
mois de retard ne sont pas la marque d'une ingratitude Les amis de I'Ecole normale et
I'université de Paris, par la voix de M. André Frangois-Poncet, de M. Jean Pommier, professeur
au College de France, et de M. Pierre Clarac, inspecteur général de I'instruction publique, ont
rendu un bel hommage a ce grand professeur, au directeur de I'Ecole normale qui succéda a
Ernest Lavisse, au fondateur d'une science nouvelle : I'histoire littéraire.



Quel homme était-il, ce Lanson dont le nom évoque d'abord pour nous un manuel souvent
feuilleté, dépecé et malheureusement lu a un age trop tendre pour le bien godGter ? Il
n'enthousiasmait pas comme Faguet ou Lemaitre Mais quand, lycéens, nous cherchions pour
une dissertation un jugement ou l'idée d'un développement, nous recourions a lui plutot
qu'aux antres. Il lui est resté une étiquette un peu scolaire de glace solide. A écouter ceux qui
I'ont connu, qui savent exactement ce qu'ils lui doivent, I'opinion pourtant se nuance. Il lui
mangquait certes de savoir établir le contact humain. M. Pommier, qui prépara avec lui son
dipléme d'études supérieures, rappelle les quelques visites qu'il lui fit " Le téte-a-téte de la
réserve et de la timidité ne pouvait produire beaucoup d'étincelle. Je me levais au bout de
cing minutes et je n'étais pas retenu. " M. Clarac ne cache pas les démélés que son directeur
a I'Ecole, "trop jaloux de son autorité, ennemi du débraillé et du laisser-aller en tout domaine
", eut avec ses normaliens... Et pourtant, a cette heure, chacun d'eux découvre sous cette
froideur une merveilleuse attention au travail des autres, un dévouement sans tapage, une
vibration peut-étre qui se contenait.

Il incarne le type achevé de l'intellectuel. C'est un type acquis plutét que naturel Ses
préférences pour la prose, sa conception de la littérature dont il faisait " au sens le plus noble
du terme la vulgarisation de la philosophie sa rigueur, sa probité, son désir de voir clair, sa
méfiance de la subjectivité, tout cela atteste chez lui la prédominance voulue de I'esprit sur la
sensibilité. Mais il avouait aussi que la littérature lui donnait des " plaisirs fins ", et tenait pour
essentielle dans le jugement des ceuvres |'impression directe qu'elles produisaient sur le
lecteur. Par la il contribua a ramener le critique a la lecture des textes. Ce revirement a
I'époque était salutaire.

On lui doit bien plus qu'un manuel de littérature. M. Pommier I'a dit excellemment. Il a fait de
I'histoire littéraire une science, lui appliquant les méthodes de ['histoire et de la critique des
textes anciens. Et il lui a fixé ses buts: " constituer une bibliographie, chercher une date,
confronter des éditions, tirer parti des brouillons d'un chef-d'ceuvre, trouver une source,
trouver une influence, débrouiller les origines d'un mouvement, séparer les éléments d'une
forme hybride ". Toute la Sorbonne vit encore sur ces principes. lls ont fait naitre ce qu'on
appelle en mauvaise part " la critique des professeurs " Elle produisit, c'est certain, quelques
monstres. |l était facile de la ridiculiser. On la ridiculisa. Malgré les exces, malgré les abus, elle
a projeté sur beaucoup d'ceuvres de notre littérature, sur nos grands siécles, dans leur
ensemble, une lumiére qui redressait bien des fausses perspectives, dégageait bien des coins
d'ombre Travail ingrat peut-étre, mais utile et probe, et qui a donné lieu aussi a des ceuvres
brillantes. " Critique d'attribution ou de genése, examen des variantes, histoire des grands
courants ou de la fortune d'une ceuvre, rapports de la littérature et de la sociologie,
dramaturgie ou stylistique, influences internationales, nous ne touchons a rien, conclut M.
Pommier en énumérant les avenues que parcourt actuellement [|'histoire littéraire, que
Lanson n'ait remué... Nous nous sommes partagé les armes d'Achille et I'empire d'Alexandre.
" La dette vient d'étre reconnue.



M. Jean Pommier donne a la crise religieuse
d'Ernest Renan ses dimensions humaines

Par J. PIATIER, LM, 23 septembre 1959

M. Jean Pommier, professeur au Collége de France, a présenté lundi a la séance de rentrée de
I'Académie des sciences morales et politiques un nouveau point de vue sur la crise religieuse
d'Ernest Renan. Disons plutdt qu'a I'aide de documents peu connus, notes et fragments de
journaux intimes, il a donné a cette crise, qu'on voit toujours exclusivement comme un conflit
d'ordre rationnel, ses dimensions humaines. Il ne méconnait pas, certes, I'importance des
doutes sur la philosophie, la théologie, I'exégese qui assaillirent Renan pendant plusieurs
années. Mais il ne suffisent pas, selon lui, a expliquer sa sortie du séminaire en 1845. L'homme
n'est pas seulement idées, il est homme ; c'est-a-dire ambition, orgueil, volonté d'exprimer sa
vérité personnelle et d'y trouver la gloire. Il est erreur aussi parfois... Cette erreur, M. Jean
Pommier estime que Renan la commit sur sa vocation. Il se crut destiné a la prétrise. Il |I'était
en fait a I'enseignement. Mais, victime de son milieu et de son éducation, il ne put a l'origine
distinguer I'une de l'autre : ses professeurs étaient des prétres. En Bretagne la prétrise était
une maniere de noblesse... [l embrassa I'état ecclésiastique comme on se choisit une carriere.

Le cours d'hébreu de Quatremére, au College de France, lui fut en quelque sorte une
révélation. " Pour la premiére fois la science, la science sacrée, ne portait pas soutane. " Une
autre voie s'ouvrait a lui. La chaire laique offrait a Renan une possibilité que celle de I'Eglise
ne permettait point : exprimer librement une vérité qu'il sentait confusément s'agiter et peser
en lui et qui lui arrachait ces cris : " O Dieu, pourquoi me donnes-tu tant de pensées que je
pourrai jamais faire comprendre ? On les dira et on les reconnaitra vraies aprés moi, et on ne
saura pas que je les ai eues.. Peut-étre y aura-t-il des erreurs éternelles ol moi seul aurais vu
le vrai. " De tels cris fournissent a M. Jean Pommier la seconde clé du revirement de Renan :
penseur et homme de lettres en somme qui a son mot a dire et veut le dire en son nom. Saint-
Sulpice ne permettait ni cette indépendance ni ce personnalisme. Renan fit quelques
tentatives de " modernisme ". Elles échouérent... Un petit fait, un changement d'affectation
qui I'envoie hors du séminaire : les liens sentimentaux se rompirent. Eux seuls empéchaient
encore Renan de comprendre son erreur. L'Académie a pris un vif intérét a I'émouvante lutte
retracée par M. Jean Pommier ainsi qu'aux problémes que souléve toujours la formation de la
pensée renanienne. Elle s'est interrogée sur l'influence de Pascal, de Malebranche, des
exégetes allemands. Car cette communication, centrée sur le tournant d'une vie sondait en
méme temps un cceur et un esprit. Au début de la séance M. Marcel Dunan, président en
exercice, a rendu hommage a Jacques Bardoux, Henri Pourrat, Louis Riviére, dont I'Académie
a cet été déploré la perte. Il s'est félicité de la nomination au poste de gouverneur du Canada
du général Vannier, associé étranger de I'Académie.



M. Jean Pommier est élu a I'Académie des
sciences morales et politiques

M. Jean Pommier, professeur au College de France, succede a André Siegfried dans la section
de morale et sociologie de I'Académie des sciences morales et politiques. L'Académie I'a élu
lundi au premier tour de scrutin par vingt-trois voix contre neuf a M. Eugéne Guernier et huit
a M. René Gillouin. Quarante membres de la compagnie ont pris part a ce vote. M. Francois
Goguel, secrétaire général du Sénat et professeur a I'Institut des sciences politiques, avait
retiré sa candidature la semaine derniere. Aprés cette élection I'Académie a entendu une
communication de M. René Roy, membre de I'Institut, sur les probléemes économiques de
notre temps.

Le Monde, 2 décembre 1959

M. Jean Pommier est un historien de la littérature. Né a Niort en 1893, éléve de I'Ecole
normale supérieure, agrégé et docteur és lettres, il commenca sa carriére dans |'enseignement
supérieur par l'université d'Amsterdam. Pendant un an il y fit un cours sur Renan d'ou devait
sortir son premier ouvrage, Renan d'apres des documents inédits (1923). De la il gagna
I'université de Strasbourg et, en 1935, la Sorbonne, ou il enseigna pendant onze ans. Nommé
professeur au College de France en 1946, il y occupe depuis ta chaire d'histoire des créations
littéraires, ou il a succédé a Paul Valéry. Il est depuis 1952 conservateur de la collection
Spoelberch de Lovenjoul, a Chantilly.

A ses débuts, spécialiste de Renan, dont il a étudié particulierement la jeunesse et la crise
religieuse, M. Jean Pommier a approfondi la critique historique et littéraire autour de bien
d'autres écrivains : Baudelaire, Proust, Diderot, Musset, Balzac, etc. Pour Racine il a indiqué la
voie d'une, interprétation nouvelle de son abandon du théatre et de sa conversion. Soit dans
ses études, soit dans |'édition des ceuvres classiques qu'il a publiées : Madame Bovary, Louis
Lambert, Port-Royal, etc., il a donné I'exemple de I'érudition la plus probe et d'un esprit
soucieux des plus fines approches de la vérité. Ses divers travaux I'ont amené a se pencher
surtout sur les questions de psychologie religieuse, puis sur les probléemes de genese des
ceuvres littéraires, qui font actuellement I'objet de son enseignement au Collége de France.

M. Jean Pommier précise les voies de
I'érudition balzacienne

Une semaine a peine apres que fut connue la mort de Marcel Bouteron - noire " pape ",
comme |'appelaient tous les balzaciens qui travaillaient dans son sillage - des professeurs,
venus de tous les horizons, se sont rencontrés au Collége de France pour mettre en commun
leurs recherches et leurs résultats sur la " Comédie humaine " et son créateur. L'Association
internationale des études francaises avait en effet choisi Balzac comme sujet pour 'un des
trois jours de son congres. Ce concours de circonstances, I'une douloureuse, I'autre féconde,
conduit a se demander ou en sont nos connaissances sur cette ceuvre immense et sur son
auteur et dans quelles directions les spécialistes orientent leurs travaux. Nul n'était plus



qualifié que M. Jean Pommier, membre de I'Institut et professeur au College de France, pour
préciser |'état et les voies de I'érudition balzacienne : il a remplacé Marcel Bouteron a la téte
du fonds Spoelberch de Lovenjoul, ce creuset ou s'élabore en France Joute étude sur le
romancier et son époque, et il présidait ce congrés des Etudes francaises, ou sont venues
converger les pistes poursuivies par les chercheurs.

Par J.P., LM, 4 ao(t 1962

"Quel a été le réle de Marcel Bouteron dans ce qu'on peut appeler la " science " balzacienne
2

- Celui du fondateur. Dans toute science il faut des initiateurs dont le réle consiste a mettre
I'avenir en mesure de la faire progresser. Tel a été Bouteron. C'est en 1912 qu'il a publié le
premier tome des ceuvres complétes chez Conard. Quand il est apparu, que de choses étaient
a faire ! Et il fallait commencer par le commencement. Editer les textes, les romans, la
correspondance... Eclairer la biographie... Chartiste, il savait I'importance des fondements
solides. Il a rendu possible ce qu'ont fait depuis les épigones qu'il a appelés de ses voeux,
soutenus, encouragés - cette jeune école balzacienne francaise qu'avec mon adjoint, M. Roger
Pierrot, et mon collegue, M. P.-G. Castex, je vois travailler, et dont j'admire le dynamisme et
I'esprit d'équipe.

- Marcel Bouteron n'était pas le chercheur jaloux qui garde ses terres comme une chasse
réservée ?

- Au contraire, il vous prenait par la main, et I'on faisait avec lui de si belles promenades ! Pour
faire aimer Balzac, il avait mille moyens, gagnant les uns par I'admiration pour I'ceuvre, les
autres par la curiosité de I'hnomme. La merveille, c'est qu'il ait conservé si longtemps son
enthousiasme. Nous, spécialistes, nous sommes souvent infideles a nos grands hommes. La
lassitude s'empare de nous lorsque nous avons trop ou trop longtemps donné de nous-
mémes. Mais, lui, il entretenait ce feu. Il le communiquait. Quel balzacien ne lui doit ou I'éveil
ou la confirmation de sa vocation? Lui-méme, prétendait-il, avait été initié a la Comédie
humaine a I'dage de douze ans par une tante balzacienne. Et, depuis, dans cette grande famille
qu'il a fait naitre, comme un fondateur de dynastie, lequel d'entre nous n'a pas eu recours a
tel passage des ceuvres diverses, ri telle note des correspondances éditées, a telle de ces
Etudes balzaciennes qu'on a recueillies en 1954, a tel manuscrit qu'il avait copié au moment
ou il craignait de le voir disparaitre chez quelque collectionneur...

- La science balzacienne progresse toujours sur les voies qu'il a ouvertes ?

- Certes. |l éditait, et les nouveaux venus continuent d'éditer. Parce que les exigences de
fidélité croissent. Parce qu'il faut s'y reconnaitre dans la composition hétérogéne des romans
de la Comédie humaine. Balzac, chaque fois qu'il rééditait un texte, le modifiait, ajoutait
surtout. Il faut repérer la date de ces différents ajouts. Ils donnent le mode et le rythme de
croissance d'une ceuvre particuliére. lls éclairent aussi I'évolution de la pensée de I'écrivain.
Si, pour faire le point autour d'une année, on ne retient que I'ceuvre qui, cette année-13, a été
publiée pour la premiére fois, et qu'on néglige les additions parfois considérables qu'il a
rédigées concurremment pour les intercaler dans les ceuvres antérieures, on risque de



manquer des éclairages importants. Aussi les éditions critiques et semi-critiques se
multiplient-elles

- On a dit que Bouteron savait la vie de Balzac heure par heure. Continuez-vous aussi ses
recherches biographiques ?

- Bien s(r, avec acharnement. Par des dépouillements d'archives notariales, familiales et
publiques, les balzaciens commencent a connaitre de bien plus prés les parents, les amis, les
relations de Balzac déja repérés. lls en font sortir d'autres de I'ombre.

- Alors qu'apercoit-on ?

- Que ce sont des modeles et des informateurs. Non seulement les portraits, mais les intrigues,
procédent souvent de la. Balzac a su la chose directement ou indirectement par des
conversations. On ne se figure pas ce qu'il a appris ainsi. Les paroles se gelent plus souvent
gu'on ne croit.

- En somme, vous démontez le mécanisme d'une création en repérant les matériaux - et leur
provenance - a partir desquels I'écrivain concoit ou élabore I'ceuvre. Ainsi, au cours du dernier
congres, on a identifié comme modéle de la cousine Bette Mme de Brugnol, la servante
maitresse de Balzac ; on a mis en évidence l'influence inspiratrice de certaines de ses lectures
: c'est le désir de récrire Tartuffe qui inspire un personnage des Petits Bourgeois ; celui de faire
piece a Volupté, de Sainte-Beuve, qui commande le Lys dans la vallée. Dans la Muse du
département, Balzac a cherché a faire son Adolphe...

- C'est une tendance générale. Il y a une émulation entre les créateurs. Les ceuvres des autres
servent parfois de tremplin. On repart du méme sujet pour rivaliser, comparer ses mérites...

- On a évalué également la part de fiction et de réalité qui entre dans les Paysans...

- Ah ! cette question de la peinture des lieux chez Balzac ! N'a-t-on pas découvert il y a quelque
temps qu'il avait transporté en plein Dauphiné le souvenir parfait qu'il gardait d'une cour de
ferme de Touraine ? Il y a sans doute plus d'un " dépaysement " dans ces détails a travers
lesquels il nous fait croire a la vérité de son tableau. A la limite, je dirais paradoxalement qu'il
suffit presque que Balzac ait situé son intrigue en tel endroit pour qu'on doive se demander
aussitot s'il n'aurait pas mis dans sa description des éléments venus d'ailleurs.

- Et ces petits faits, ces sources, ces confrontations, qu'en tirez-vous pour la connaissance de
Balzac ?

- Eh bien ! ne modifient-ils pas I'image que nous nous en faisions ? Vous savez la fameuse
guerelle de I'observateur et du voyant ? J'ai toujours pensé que c'était assez mal poser le
probleme. Si ce que nous prenions pour de |'imaginé vient d'une conversation, d'une aventure
contemporaine, que devient l'invention ? Et si Balzac loge dans le Dauphiné ce qu'il a observé
en Touraine, que devient son réalisme ? La vérité est qu'il faut parler d'adaptation, de
transposition, de combinaison. C'est |a précisément que le génie se retrouve. Pour permettre
aux éléments glanés ici ou la et conservés par la mémoire d'accéder au domaine de l'art, il
faut ces opérations, ces sortes de baptémes, qui ouvrent a la nature le royaume de la grace. "



"Le spectacle intérieur"”, de Jean Pommier

Par Pierre-Henri SIMON de |I'Académie francaise, 25 décembre 1970

SEPTUAGENAIRE a |'esprit toujours vif et & la mémoire comble et fidéle, Jean Pommier, aprés
avoir passé plus de quarante ans a faire et a enseigner I'histoire littéraire, c'est-a-dire a
s'occuper de la sensibilité, de l'intelligence et du caractere des écrivains, a pensé qu'il avait
bien le droit de regarder du coté de sa propre personne, et il en est sorti un volume ample et
fort qui mérite une place sur un des plus importants rayons de nos bibliotheques : celui ou
sont rassemblés les témoignages de I'homme sur 'homme. Je dois d'ailleurs préciser cette
formule qui, prise dans le vague, couvrirait a peu pres toute la littérature ; mais je I'entends
ici strictement des ouvrages ol des individus d'intelligence extrémement cultivée explorent
la nature humaine a partir de I'expérience singuliere qu'ils ont de leur propre personne, saisie
dans leur biographie et leur psychologie. Confessions, essais, journaux intimes, mémoires,
méditations, élévations, réveries, appartiennent a ce genre multiforme, et je n'ai pas besoin
de citer les grands titres qui se présentent a notre esprit dés que nous I'évoquons. Celui qu'a
choisi Jean Pommier, le Spectacle intérieur, met I'accent sur l'intention essentielle. " Rien ne
compte vraiment, explique-t-il, que les événements de la vie intérieure, de la vie profonde " ;
ce qui n'exclut certes pas les incidents et les anecdotes de |'existence quotidienne, telle que
celle, par exemple, que pouvait mener aux années de la Belle Epoque un enfant de famille
bourgeoise dans la paisible ville de Niort ; il faut seulement que les plus humbles remous des
sentiments, des choses vues ou lues, agitent des profondeurs d'ame, et c'est ce qui se passe
presque constamment dans ce beau livre.

Dés sa dixieme année, Jean Pommier, suivant le conseil d'une mére méthodique non moins
gu'affectueuse, avait pris I'habitude de noter sur des carnets ou des feuilles volantes des
citations, des faits, des impressions, des pensées, ce qu'il fit plus ou moins régulierement, avec
des interruptions qui durérent parfois plusieurs années, tout au long de sa vie. Publiées telles
guelles, ces notes eussent composé un journal, mais tout n'y était pas également intéressant,
et I'auteur, en avancant en age, ne se reconnaissait pas toujours dans les formes antérieures
de sa pensée et de son style. Sélectionnées dans un ordre chronologique et liées aux époques,
les notes seraient devenues des mémoires, mais dans un grand désordre, avec des ruptures
d'équilibre et de grands vides, et trop d'indifférence a I'histoire. Jean Pommier a préféré une
méthode plus rationnelle : plutét qu'une autobiographie, il a fait un autoportrait, une
composition dont les matériaux devaient toujours étre chauds de vie, sinceres parfois jusqu'a
la cruauté, mais en s'organisant dans un ordre ou I'analyse du moi allait toujours s'intériorisant
et se personnalisant.

Cela donne, finalement, un assez gros volume en trois parties. La premiere, Famille et société,
est celle qui ressemble le plus a des mémoires, car I'auteur se limite a la premiéere partie de sa
vie et il y écrit, en somme, ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse : I'analogie est d'autant plus
frappante que ce grand renanien, comme son maitre, ne se contente pas de placer dans une
lumiere poétique ses affections et ses émotions de petit garcon, puis d'étudiant et de jeune
homme, de peindre le monde modeste, honnéte et traditionnel ou il s'est formé, et de toucher
pudiquement aux premiers émois de son coeur, mais, rencontrant le méme probléme capital,
il consacre un grand chapitre a la crise religieuse qui a brouillé avec I'Eglise I'enfant dévot qu'il



avait commencé par étre. La seconde partie, le Moi intime, est proprement psychologique,
sans cesser de froler la poésie : les chapitres sur la mémoire et l'imagination ont des
résonances proustiennes, et celui qui a pour titre " Le sommeil et les réves " fait penser
évidemment a Freud, bien que Pommier ne s'oblige pas a soumettre exactement ses théories
de la mémoire et du réve a celles de ses deux grands devanciers. Enfin, la troisieme partie, la
plus fondamentale et la plus belle, est intitulée I'Autre nature : elle montre la culture
esthétique et intellectuelle en général, mais plus spécialement la culture littéraire, comme
une seconde nature qui pénetre, transforme et embellit la premiére.

Le caractere le plus frappant du Spectacle intérieur est la subjectivité de son projet : c'est
vraiment |'effort d'un homme au déclin de |'dge pour ramasser sa vie, pour rassembler son
étre et comprendre ce qu'il a été au plus profond de lui-méme. Tel lecteur pressé ou mal
informé pourrait y voir un paradoxe : comment un tel livre a-t-il pu étre écrit par un maitre de
la méthode objective et impersonnelle en histoire littéraire ? Il faut s'entendre : par I'époque
ou il a vécu, par I'esprit qui régnait a I'Ecole normale et dans I'Université quand il y fit ses
études, puis quand il devint un grand professeur a Strasbourg (1923), a la Sorbonne (1935),
enfin au College de France (1946), Jean Pommier a sans doute conduit son enseignement et
construit son ceuvre dans le climat de I'ere lansonienne ; et la parfaite érudition avec laquelle
il éclairait dans ses cours et ses travaux les circonstances de la genese d'une ceuvre ou la
courbe d'une biographie d'auteur ne saurait étre dépassée. Mais regardons les titres de ses
ouvrages : Renan d'aprés des documents inédits, Diderot avant Vincennes, Variétés sur Alfred
de Musset, Aspects de Racine. N'est-il pas évident qu'il a toujours cherché I'homme dans
I'auteur ? La Mystique de Baudelaire, la Mystique de Proust. Michelet interpréte de la figure
humaine : la preuve est encore plus nette de la curiosité des individus dans leur intimité la
plus personnelle. Aussi bien est-il justifié de déclarer : " Ni romancier ni dramaturge, je ne suis
gu'un critique de I'école de Sainte-Beuve. Je sors de moi, mais ceux chez qui j'entre sont des
écrivains que textes et documents me rendent familiers. " Et il arrive qu'au fond il préfere les
créateurs a leurs personnages, lesquels, d'ailleurs, ne l'intéressent que comme échantillons
d'humanité. En somme, Jean Pommier est un amateur d'ames, ce que sont souvent ceux qui
en ont une et qui aiment a la mirer dans celles des autres.

Cependant, la plume qui a écrit ce beau livre est bien celle d'un lettré qui a absorbé une
bibliotheque, j'ose méme dire d'un professeur de littérature habitué aux références et aux
citations. En abuse-t-il ? Le fait est qu'on est frappé par son souci de rapprocher ses
expériences vécues de ses lectures. Son pére dispose-t-il d'une liste de griefs bourgeois contre
les " ouvriers " ? Il constate qu'il a trouvé a peu prés la méme chez Gobineau. Ce méme pere,
incroyant, avait pourtant I'habitude de tracer une croix avec le couteau sur le pain : Pommier
rappelle que cet usage est déja signalé par Montaigne chez les paysans. A-t-il conservé la
derniéere tasse ou a bu son pére mourant ? Il nous apprend qu'un personnage de Balzac a fait
la méme chose. L'élégance avec laquelle sa mere portait une ombrelle améne une citation de
Proust sur une ombrelle " ouverte et tendue comme un autre ciel, plus proche, rond, clément,
noble et bleu ". La Marguerite qui habitait chez ses parents, il I'avait surnommée Gritte : la
méme abréviation, nous dit-il, se trouve dans la Rabouilleuse. Quand, khagneux a Louis-le-
Grand, il rentre au dortoir aprés une aventure d'initiation amoureuse, s'il se couche en
murmurant ce bout de phrase : " dans la sérénité du plaisir accompli ", c'est, avoue-t-il, qu'il
I'avait remarquée dans I'lle des pingouins.



Et voila ou il faut encore mettre le lecteur en garde contre une erreur d'interprétation : ces
cascades de rapprochements littéraires pourraient appeler le grief d'une composition
pédantesque ; mais alors il faudrait I'étendre a Montaigne. C'est une chose fort facheuse et
maladroite de farcir une prose de noms propres et de textes d'auteurs quand c'est pour en
faire étalage et vanité d'érudition. C'en est une autre d'utiliser les ressources d'une vaste
culture pour donner plus de résonance, ou de profondeur, ou d'universalité a ce qu'on
exprime ou a ce qu'on raconte. Or on n'a pas de doute en lisant Pommier : c'est un étre
gu'émeuvent aussi bien les beautés des choses que la présence ou le souvenir d'étres aimés,
et non moins d'ailleurs les idées, soit qu'il s'enthousiasme pour celles qu'il croit vraies, soit
gu'il s'indigne de celles qui lui paraissent mystifications ou mensonges. Les odeurs, les nuances
de lumiere, le détail d'un paysage ou d'un visage, lui rappellent des instants qu'il a vécus, et
les textes qui surgissent a sa mémoire de grand lecteur ne viennent pas alors comme des
themes ou des ornements mais comme les instruments d'une expression plus intense ou les
phares d'une illumination plus profonde. La joie déchirante et délicieuse de se rappeler ce qui
fut bonheur des sens ou du coeur accroche autour du mot souvenir six textes magistraux de
Lamartine, Musset, Verlaine, Chateaubriand, Flaubert, Barbey d'Aurevilly. A-t-il contemplé
dans la maison de Goethe, a Francfort, le portrait de Bettina, il s'écrie : " O figure pensive et
douce, apprends-moi a me souvenir ! " |l faut se reporter aux cent derniéres pages admirables
de la fin du volume oU est évoquée " 'autre nature ", ce réseau d'images et de mots que les
arts et la littérature tendent sur le monde non pour le voiler ou pour lui en substituer un autre,
mais au contraire pour le révéler dans une transparence qui atteint mieux a sa réalité
essentielle. Une phrase ne laisse pas d'ombre sur le projet du Spectacle intérieur : " Ce qui
m'intéresse surtout, c'est la fonction que remplit la littérature dans ses rapports avec la
nature. " Une autre semble aller plus loin dans le sens d'une interprétation surnaturaliste de
la poésie : " Les poetes sont des Christs et ils versent leur sang pour nous. "

On se tromperait pourtant si I'on voyait en Jean Pommier un homme de pur sentiment, une
ame aspirée par |'extase, une imagination livrée a l'irrationnel. Son rationalisme est vigoureux
et exigeant. Il est frappant, par exemple, que sa théorie de la mémoire n'est que relativement
proustienne : les souvenirs involontaires, liés aux impressions sensorielles ou remontant tout
frais d'un glauque inconscient, il ne les ignore point, mais il revient volontiers aux explications
classiques de I'association des idées et des mécanismes mentaux. De méme, les analyses qu!'il
donne d'une quarantaine de ses réves sont d'un homme qui a lu Freud, mais qui s'en éloigne
plus souvent qu'il ne le suit : sa vie onirique semble avoir di beaucoup moins a des complexes
qui se défoulent et a des censures qui se relachent qu'a des conditions somatiques, a des
données de sa vie professionnelle, de ses lectures, des événements extérieurs qu'il a vus ou
subis ; elle obéit a une logique faussée dans son fonctionnement mais réductible dans ses
exigences a l'unité mentale. La recherche de telles significations intellectuelles ne va pas
toujours sans des exégeses plus subtiles que convaincantes, encore que ce chapitre sur le
sommeil et les réves soit bien intéressant. Mais ce qui s'y manifeste, c'est la vigilance d'une
raison qui ne consent pas volontiers a dormir et a se laisser glisser dans le pur imaginaire.

C'est, bien entendu, cette méme raison stricte et rigide qui a trés tot coupé les ponts entre les
émotions religieuses d'un jeune chrétien formé dans un milieu plus rituellement que
spirituellement catholique et les habitudes d'une intelligence qui a faim des vérités évidentes
et dégolt de spéculations impensables. Il avait une quinzaine d'années quand la lecture de la



Bible I'a scandalisé par l'idée qu'elle donne d'un Dieu cruel et vengeur, avant méme que les
dogmes et les mysteres du Nouveau Testament ne le rebutent par leur irrationalité. Son refus
de la foi est total et ne se manifeste pas seulement par un anticatholicisme qui n'accepte
aucun dialogue avec les théologiens et les clercs, mais par un antichristianisme qui rejette les
saints eux-mémes avec leurs extases, leurs vertus contre nature et leurs espérances illusoires.
Sa conception du laicisme est agressive : il ne voudrait pas que ce fat I'interdiction de parler
de la religion a I'école, mais |'obligation d'en enseigner scientifiquement I'histoire pour en
démontrer I'absurdité. Les retours de tendresse pour la personne de Jésus sont plus rares et
plus discrets chez lui que chez Renan. Sa plus vive impression religieuse, je crois bien qu'il I'eut,
petit garcon, alors qu'avec son pére il jouait avec un cerf-volant ; a un certain moment, un
nuage se fendit, découvrant le soleil, qui fit resplendir I'oiseau de toile dans une gloire
lumineuse. " Alors, écrit Jean Pommier, je sentis derriére ce voile percé d'un rayon la présence
d'un Etre qui embrassait la terre d'un amour infini. "

Ce grand Etre, ce foyer transcendant d'amour, a-t-il continué d'y croire au-dela des dogmes
ou vieillit-il enfermé dans le désespoir lucide que traduit une phrase telle que celle-ci : " Moi,
je suis au bord d'une mer de ténébres, phosphorescentes par endroits, pour amuser encore
un peu mes yeux avant qu'ils ne se ferment sous le doigt de la mort. " Il ne le dit pas clairement,
non plus qu'il ne s'explique sur ses convictions politiques, encore qu'il déclare qu'elles ont été
importantes dans sa vie de conscience. Sur I'amour, autre grand sujet, il ne se livre pas
beaucoup : on le voit balancer entre une misogynie acide et un puritanisme tendre, entre des
amitiés poétiques et des voluptés imaginaires. Tant il est vrai qu'un homme discret et délicat
peut dévoiler en cing cents pages son spectacle intérieur et cacher pourtant sous la cendre les
braises de la plus secréte incandescence.

Un savant de la littérature

M. Jean Pommier, professeur honoraire au College de France et membre de I'Institut, est
décédé, le mardi 13 février, a I'hopital de Nice, dans sa quatre-vingtieme année. Il avait été
renversé par une voiture la veille au soir, a Menton, ou il résidait. Il était grand officier de la
Légion d'honneur.

Par JACQUELINE PIATIER, LM, 15 février 1973

Un homme de passion qui était un homme de science dans un domaine ou la science et la
passion autrefois allaient rarement de pair : la littérature ! Jean Pommier - né le 11 décembre
1893 a Niort - aura été un de ces universitaires que la probité, la rigueur, I'exigence mettent
sans conteste au rang des savants. Une brillante carriere de professeur, menée de I'université
de Strasbourg a la Sorbonne puis au Collége de France, et qu'était venu couronner en 1959
son élection a I'Académie des sciences morales et politiques. Une vie d'érudit attaché a
guelques grands noms, Renan, Baudelaire, Musset, Racine... que ce chercheur infatigable
traquait dans les plus menus gestes de leur création. Car c'était le secret du mécanisme
créateur que Jean Pommier voulait surprendre en faisant la lumiere sur toutes les étapes de
la gestation des ceuvres : petits faits biographiques, brouillons révélateurs, aveux intimes. Le
College de France ne s'est pas trompé sur le but de ces recherches minutieuses, qui I'avait
appelé en 1946 a la succession de Paul Valéry dans la chaire d'Histoire des créations littéraires.



Pour Jean Pommier, qui s'était formé a I'heure de Lanson, la science de la littérature passait
par I'histoire littéraire, le patient dépistage des sources, |'établissement du texte le plus parfait
possible et I'étude sans cesse recommencée de ses divers états. La critique ne demandait pas
alors a la linguistique, aux sciences humaines, a l'informatique de lui fournir un appareil
scientifique. C'était I'érudition seule, mais une érudition sans faille qui voulait a chaque
campagne de fouilles réduire un peu davantage la part d'hypothése et la part de conjecture.
Mais dans cette approche que de fois Jean Pommier a-t-il pressenti, précédé, croisé les voies
nouvelles qui allaient s'ouvrir : critique sociologique, et c'était Racine dont le retrait du théatre
était expliqué par le sens et la valeur qu'avait en son temps la notion de poésie, de littérature
; critique psychophysiologique appliquée a Flaubert et a "e que son génie devait a la maladie
; rapports d'intertextualité soupconnés et saisis d'un auteur a I'autre ou mis en évidence chez
un méme auteur par le jeu des ceuvres |'une sur l'autre... Chaque écrivain pour Jean Pommier
se développait ainsi a partir des autres écrivains et de lui-méme, la littérature engendrant
toujours la littérature, sans que pourtant se rompent les liens entre I'ceuvre et la vie. Les
travaux qui résulterent de cette méthode furent savants. lls faisaient regretter parfois que
leur auteur se dérobat derriere ses fiches et que par un scrutin extréme de vérité et
d'objectivité il contint une sensibilité intellectuelle d'une fine acuité et une plume qu'il avait
spontanément vive et brillante.

Ceux qui ont eu la chance d'avoir Jean Pommier comme professeur, de I'entendre disséquer
mot par mot, par exemple, un texte de Marivaux, dont ne lui échappaient aucune subtilité,
aucun chatoiement, savent quelle joie il prenait au langage, a ses jeux, a ses irisations. Ses
amis, qu'il entretenait de longues lettres, ont connu aussi ce don de communication
d'expression. Sa passion, il ne la réservait pas qu'a la littérature : la politique était son violon
d'Ingres, et la pensée laique, qu'il estimait mal défendue, mal servie. En un temps ou I'on
n'écrit plus, il aura été un merveilleux épistolier. Au sein de sa retraite, Jean Pommier, soudain,
accéda a la littérature personnelle. Rassemblant ses souvenirs d'enfant, de professeur, de
zélateur des lettres, il se livra enfin dans une ceuvre de création pure. Ces mémoires
intellectuels nommés d'un beau titre, le Spectacle intérieur (Denoél, 1970), confirmerent ses
intimes dans l'intuition qu'ils avaient de lui, le révelent peut-étre a ses pairs. C'est un grand
livre comme il en jaillit parfois de ces dmes de savants qui ont choisi leur vie durant de s'effacer
devant les sujets qu'ils traitent. Le Spectacle intérieur révéla quel amoureux des mots, quel
fervent de la littérature, quel adepte du verbe et de sa charge affective avait été cet érudit.

[Né le 11 décembre 1893, a Niort, Jean Pommier était ancien éléve de I'Ecole normale
supérieure. Agrégé, docteur és lettres, professeur aux universités d'Amsterdam, de
Strasbourg, de Paris, puis au Collége de France, il fut aussi conservateur de la Bibliotheque
Lovenjoul, a Chantilly, de 1953 a 1958. Renan aura présidé aux commencements et au terme
de cette carriere de chercheur. Ce sont d'abord, entre autres, les théses : Renan, d'aprés des
documents inédits (Perrin, 1923) et la Pensée religieuse de Renan (Rieder, 1925). Cette
connaissance tres slire de I'historien et du philosophe des religions devait conduire Jean
Pommier a la présidence de la Société des études renaniennes, quand elle fut fondée en 1968.
Son dernier travail aura été les cing Cahiers renaniens (Nizet, 1972), dont Hubert Juin a signalé
I'intérét dans le Monde des livres du 25 janvier 1973. Rappelons également la Mystique de
Baudelaire (Les Belles-Lettres, 1932), Diderot avant Vincennes (Bol-vin, 1939), la Mystique de
Marcel Proust (Droz, 1939), Variétés sur Alfred de Musset et son théatre (Nizet, 1944), Paul
Valéry et la création littéraire (Les éditions de I'Encyclopédie francaise, 1946), Aspects de



Racine (Nizet, 1954), Autour du drame de Venise (Nizet, 1958) et, enfin, son ceuvre la plus
personnelle, le Spectacle intérieur (Denoél).]
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