L'aliénation de I'homme moderne a I'égard de la culture
scientifique

Inaugurant vendredi la chaire de biologie moléculaire qui lui a été confiée par le College de
France, " institution exemplaire, unique en ce qu'elle est vouée a la seule connaissance,
recherchée, cultivée, approfondie pour elle-méme, hors de toute contingence, pour le seul
éclat de sa lumiere ", le professeur Jacques Monod a souligné qu'en un temps " ou la source
méme de la science, dans la connaissance objective et dans I'éthique qui la fonde, demeure
obscure pour la majorité des hommes "... la confrontation des disciplines et leur
communication apparaissaient comme un devoir permanent de la communauté scientifique.

Le Monde, 6 novembre 1967

C'est a une telle confrontation, par 'application des méthodes et des données des sciences
physiques a I'étude des phénomenes biologiques, que I'on doit les connaissances actuelles sur
les systemes vivants et sur les propriétés qui les distinguent de " tous les autres objets ou
systemes connus de l'univers ". Analysant ces propriétés et montrant qu'elles pouvaient étre
définies en termes de biologie macromoléculaire, c'est-a-dire de biophysique et de biochimie,
le professeur Monod a évoqué, pour en rejeter l'illogisme, les diverses théories " vitalistes "
ou " métaphysiques " qui font appel a des forces directrices spéciales ou a des interprétations
transcendantales pour expliquer I'apparition de la vie sur la Terre et surtout son organisation
et sa reproduction permettant la création évolutive de structures de complexité croissante.
Cette complexité croissante qui assure la survie des espéeces et inspire irrésistiblement I'idée
d'un certain finalisme...

Le support physique de I'évolution

Les découvertes de la biologie moléculaire, celle concernant I'acide désoxyribonucléique,
support physique des propriétés des systémes vivants, dont la structure rend compte des
fonctions caractéristiques de la vie, permettent d'écarter ces théories " stériles " et d'apporter
a l'évolution que décrivit le génie de Darwin I'explication rationnelle basée sur la seule
connaissance expérimentale. Le degré de perfectionnement atteint par un systéme vivant au
cours de cette évolution tient essentiellement a la qualité des réseaux de communication, de
coordination établis entre les cellules sous la forme de signaux physiques ou chimiques qui
pourraient étre chez I'homme " les supports physiques ultimes de la pensée, de la conscience,
de la connaissance, de la poésie, des idées politiques ou religieuses, comme ceux des projets
les plus nobles ou des ambitions les plus basses ".

Le royaume des idées

Le dernier en date des " accidents évolutifs ", c'est-a-dire la capacité de procéder a une
communication informative entre individus, a marqué " I'émergence d'un nouveau régne, la
noosphere, royaume des idées et de la connaissance, né du jour ou les associations nouvelles,
les combinaisons créatrices réalisées chez un individu ont pu, transmises a d'autres, ne plus
périr avec lui ". Ce royaume des idées, estime le professeur Monod, présente d'étroites
analogies avec la biosphéere d'ou il a émergé. Les idées sont, comme les étres vivants, capables



de se conserver, de croitre, de gagner en complexité, et les lois auxquelles obéissent leur
sélection, leur pouvoir d'invasion ou leur disparition ressemblent étrangement a celles
régissant le destin passé ou actuel des espéces animales. " Aussi voudrait-on bien connaitre
I'avenir et le sort de la plus puissante idée qui ait jamais émergé : celle de connaissance
objective, définie comme n'ayant pas d'autre source que la confrontation systématique de la
logique et de I'expérience. " C'est a I'étude des racines de cette idée supréme, la science, des
motifs pour lesquels elle s'est imposée, bien qu'elle soit dénuée de pouvoir d'invasion, et
surtout a I'étude de I'aliénation de I'hnomme moderne a I'égard de la culture scientifique, " qui
pourtant tisse son univers ", que M. Jacques Monod a consacré la derniére partie de cette
lecon inhabituelle ou se mélaient étroitement pour se compléter les réflexions morales,
scientifiques, historiques ou sociales, comme on souhaiterait qu'il en soit plus souvent ainsi et
comme semble le suggérer, sinon |'appliquer toujours, la mission du College de France. " Je
pense, a-t-il conclu, apres l'avoir définie, que I'éthique de la connaissance est radicalement
différente des systémes religieux, utilitaristes ou positivistes qui voient dans la connaissance
non pas le but lui-méme, mais un moyen de I'atteindre ; je pense qu'il faut systématiser cette
éthique, en dégager les conséquences morales, sociales et politiques, qu'il faut la répandre et
I'enseigner, car, créatrice du monde moderne, elle est seule compatible avec lui. " Quel idéal
proposer aux hommes d'aujourd'hui, qui soit au-dessus et au-dela d'eux-mémes, sinon la
reconquéte, par la connaissance, du néant qu'ils ont eux-mémes découvert ? "

L'aliénation de I'homme moderne a I'égard de la culture scientifique
Inaugurant vendredi la chaire de biologie moléculaire qui lui a été
confiée par le College de France, Par Dr E.-L. 6 novembre 1967

Monod fait le 30 novembre une legon inaugurale que publie le Monde du 30 novembre 1967.
Sa portée conceptuelle est telle qu'elle déclenche aussitot une polémique débordant tres
largement les frontiéres de la science. Polémique qui devait atteindre, trois ans plus tard, une
portée internationale avec la publication du 'Hasard et la Nécessité'

" La science a donné a I'homme d'immenses pouvoirs. cette anxiété, cette profonde méfiance
gue tant de nos contemporains éprouvent a |I'égard du monde moderne et de la science elle-
méme. Sentiment d'aliénation qui est loin de n'atteindre que les moins cultivés Il est peu de
devoirs plus clairs ou plus urgents aujourd'hui pour la communauté des hommes de science
gue de combattre cette moderne névrose. Tel était bien, dés l'origine, tel est encore le
programme du College de France, autant que jamais exemplaire. (...) FAUT-IL rappeler qu'au
regard des lois physiques régissant I'évolution des systémes macroscopiques, I'existence
méme des étres vivants apparait comme un véritable défi ? Seule en effet parmi les objets ou
systémes connus dans l'univers, les étres vivants possedent deux propriétés paradoxales que
j'appellerai, aprés d'autres, I'Emergence et la Téléonomie. C'EST ainsi que les diverses théories
" vitalistes ", d'apparence plus ou moins scientifique, supposent toutes I'existence d'un
principe téléonomique, d'une force directrice spéciale présente dans la " matiére vivante ",
absente dans la matiere inanimée. C'est la solution de Teilhard de Chardin qui n'est pas neuve
d'ailleurs (pére Jésuite, paléontologue le « phénoméne humain » doit étre pensé comme
constituant — a un moment donné — une étape de I'évolution qui conduit au déploiement
de la noosphere, laquelle prépare I'avenement de la figure dite du « Christ cosmique ». Le «
point Q ou point Oméga » représente le pble de convergence de |'évolution Sous une forme



ou une autre, explicite ou pas, cette idée est présente en effet dans la plupart des grands
systémes religieux ou métaphysiques La " logique " de ces interprétations transcendantes.
Une fois, admis cet animisme cosmique, il n'y a plus en effet de difficulté a expliquer
I'apparition de la vie et I'évolution; LA solution diamétralement opposée, selon laquelle
I'émergence doit nécessairement précéder la téléonomie, nous apparait aujourd'hui comme
la seule rationnelle. Pendant de longues années, apres Darwin, |'espoir de parvenir a de tels
résultats a paru presque chimérique. Aujourd'hui, cependant, le support physique de
I'émergence est identifié, sa structure est établie, et cette structure rend compte de la
fonction. J'ai désigné ainsi, bien entendu, |'acide désoxyribonucléique (A.D.N.), constituant
des chromosomes, gardien de I'hérédité et source de révolution, pierre philosophale de la
biologie (...) L'EVOLUTION des espéces, a vrai dire, n'est pas, n'est plus actuellement le
probléme central de la biologie Disons que je serais surpris, et ma foi dans 'unité du monde
vivant dégue, si ce prodigieux organe de coordination téléonomique, le systéme , nerveux
central de I'homme, n'utilisait pas lui aussi ce moyen de communication moléculaire, déja
découvert par les bactéries, que représentent les interactions allostériques. Le dernier en date
des " accidents évolutifs ", c'est-a-dire la capacité de procéder a une communication
informative entre individus, a marqué " I'émergence d'un nouveau régne, la noosphere, , le
royaume des idées et de la connaissance, né du jour ol les associations nouvelles, les
combinaisons créatrices chez un individu, ont pu, transmises a d'autres, ne plus périr avec lui.
On peut calculer la probabilité de voir un singe dactylographe écrire les ceuvres de
Shakespeare. Cette probabilité est du méme ordre que celle de voir geler I'eau dans une
casserole posée sur le feu. Mais l'univers existe, il faut bien qu'il s'y produise des événements,
tous également improbables, et I'homme se trouve étre I'un d'entre eux. Il a tiré le gros lot :
faut-il désespérer ? ou rejeter la science qui nous impose de telles conceptions ? (12)

Le Monde, 8 janvier 1968

La publication, le 30 novembre 1967, de larges extraits de la legon inaugurale
de M. Jacques Monod nous a valu une importante correspondance, ou les
diverses conceptions développées par le nouveau professeur au College de
France sont aprement débattues.

Si certains de nos lecteurs acceptent I'idée que I'homme puisse étre " le fruit d'accidents
successifs ", d'autres considérent que l'affirmation selon laquelle évolution serait la
conséquence des imperfections mémes du systeme conservateur de structures que
représente une cellule ", ne peut étre prouvée, et que I'on peut fout aussi bien démontrer le
contraire. " Ce quirevient, disent-ils, a donner la primauté a ce qui, sous le nom de téléonomie,
n'est autre que la finalité, le principe directeur ".L'aliénation de I'homme a I'égard de la culture
scientifique est, dans I'ensemble, reconnue par tous, mais beaucoup en trouvent la cause non
pas dans l'ignorance mais dans la conscience lucide de certains des aspects les plus négatifs
ou les plus redoutables du " progrés scientifique ".Enfin, I'éthique définie par M. Monod et
que certains comparent a une " religion nouvelle " parait, a d'autres, " tragiquement
insuffisante pour répondre aux aspirations de I'homme ou des sociétés humaines ".Nous ne
pouvons donner ici que de brefs apercus de ce débat ol I'on voit se refléter certaines des



préoccupations les plus angoissantes que soulévent, chez les hommes d'aujourd'hui, le
développement des sciences et leur emprise sur la vie quotidienne.

La science ne peut suffire

Je reconnais, écrit le Pére Francgois Russo, I'originalité, la pertinence et la profondeur d'une
grande part des vues que propose M. Jacques Monod. On ne saurait trop souligner la portée
de ses observations sur l'intelligence renouvelée de la vie que nous offrent les travaux récents
sur I'A.D.N. Combien aussi nous apprécions la vigueur et la lucidité avec laquelle il insiste sur
la portée de I'avenement et de I'extension de Ila connaissance objective faite
fondamentalement d'une " confrontation de la logique et de I'expérience " ! Que I'homme
d'aujourd'hui éprouve un profond malaise en face de la science, qu'il ait a son sujet tant
d'idées aberrantes, que notre culture n'ait pas su lui faire toute la place a laquelle elle a droit,
c'est bien la un grave probleme auquel nous sommes encore trop peu attentifs. De méme, M.
Monod dénonce tres justement les vues étroites et méme inexactes qui ont communément
cours sur la nature et la fonction de la connaissance scientifique. La connaissance objective
est soutenue et animée par une éthique qui ne doit pas étre confondue avec la méthode
scientifique, et " le véritable dessein des hommes de science " - nous dirions plutot le dessein
premier - n'est pas " le bonheur de I'humanité, moins encore sa puissance temporelle et son
confort, mais la connaissance objective elle-méme ".

Mais, en raison méme de la qualité de ces vues et de |'autorité de leur auteur, on regrette de
les voir prolongées par des considérations quelque peu sommaires et dogmatiques sur le
processus de |'évolution et sur la nature et le destin de I'homme. Dés lors qu'il quittait le strict
domaine de la science, M. Monod ne devait-il pas étre plus attentif aux exigences de la
réflexion ou il s'engageait, ne serait-ce qu'aux précautions élémentaires a prendre dans
I'emploi de termes tels que " métaphysique " ou " transcendance " ? On l'aurait aussi voulu
plus soucieux de tenir compte d'un certain nombre de siécles de réflexion philosophique dont
il n'est pas a priori évident que rien n'en doive étre retenu.

Il en va de méme de la question du réle du hasard dans I'évolution. A I'encontre de M. Monod,
il demeure permis - tout en reconnaissant la vanité des démonstrations faciles de tant
d'antiprobabilistes - de s'interroger sur la validité d'une explication qui ne veut voir dans le
développement de la vie et I'apparition de 'homme que I'heureux tirage d'un " gros lot ". Des
difficultés profondes subsistent a ce sujet, qui ne sont aucunement " confusions ", et dont la
source n'est pas a chercher seulement " dans la peur de I'homme devant l'inconnu " et dans "
un orgueil blessé ".

Quant a I'éthique de la connaissance objective, avec M. Monod nous en reconnaissons toute
la noblesse et toute la portée. Néanmoins, on se croit autorisé a douter qu'a elle seule elle
puisse " nous enseigner le mépris de la violence et de la domination temporelle ". Cet idéal
mérite assurément au plus haut point d'étre " proposé aux hommes d'aujourd'hui ". Mais
suffira-t-il a les combler ? M. Monod aurait pu au moins poser la question. Plus conséquent
avec lui-méme, M. Monod ne devait-il pas reconnaitre que, des lors qu'il présentait la
connaissance objective comme constituant pour les hommes un idéal qui est " au-dessus et
au-dela d'eux-mémes ", comme une " valeur supérieure a I'homme lui-méme ", il s'engageait
dans une voie qui conduit a poser un certain nombre de problémes a la solution desquels la
science ne saurait suffire ?



Ignorance ou conscience ?

Mme J.-L, Pernin, de Paris, écrit : " Pour la premiere fois, une société ne connait pas sa raison
d'étre. " Par ces mots de M. Malraux, vous introduisiez, dans votre numéro daté du 30
novembre, un texte de M. Jacques Monod. En disant cela, M. Malraux voulait sans doute
illustrer le triste paradoxe d'une société qui a cessé de croire a l'existence d'une hiérarchie
sacrée, et qui repose sur le vide, dans la mesure ol la science qui la modeéle ne peut lui fournir
I'idée d'une telle hiérarchie. Nous pensons que ce probléme est I'un des plus aigus de tous
ceux qui se posent a I'homme contemporain, peut-étre la source méme de la plupart de tous
les autres problémes. L'homme est écartelé entre les deux termes de sa création. Méme s'il
comprend les fondements rationnels des moyens dont il use pour se réaliser comme homme,
il n'en reste pas moins conscient de la distance entre |'idée humaine qui fonde ces moyens et
I'usage humain que lui-méme en fait. Ceci d'autant plus que la dialectique propre aux ceuvres
scientifiques et techniques exige d'elles qu'elles engendrent des produits dont I'usage soit de
plus en plus immeédiat, par des moyens de plus en plus médiats, sans qu'il puisse y avoir
conciliation entre ces deux termes. Au reste, cela seul nous fait comprendre que " ... le malaise
vis-a-vis de la culture scientifique " est moins celui des ignorants, qui - de I'aveu méme de M.
Monod - s'en tiennent a des systemes de valeurs périmés, ne soupconnant que confusément
leur caducité, qu'il n'est le propre des esprits plus cultivés. En ce qui concerne le probléeme des
"abus atroces ", conséquence inévitable de la nouvelle puissance de la société, la solution que
propose M. Monod n'est guere rassurante : " le seul but, la valeur supréme, " le souverain
bien ", dans I'éthique de la connaissance, ce n'est pas, avouons- le, le bonheur de I'humanité...
"; bien sdr il précise que le souverain bien n'est pas non plus " sa puissance temporelle ", mais
cette déclaration de neutralité a I'égard des problémes politiques soulevés par la science -
neutralité qui s'est avérée intenable pour bien des savants - n'est-elle pas facile et méme
dangereuse ? Au probleme de I'angoisse des philosophies contemporaines devant I'univers,
angoisse qui est le reflet du divorce que cherche a réduire M. Monod, celui-ci répond que ces
philosophies n'ont qu'un seul tort, c'est de s'inquiéter du " néant qu'elles ont découvert ", et
tout en confirmant cette découverte, il cherche a nous montrer qu'en tant que démarche
scientifique elle est rassurante. Cela revient a dire que cette certitude subjective d'égarement
qui étreint notre société, qui nous permet de poser tous ces problémes, est pour M. Monod
une illusion ; il ne nous reproche pas d'étre ignorants, mais d'étre conscients. Revenons-y une
derniere fois; que I'éthique du savant soit bien une éthique, nous l'accordons. Qu'elle
constitue un fondement, une raison d'étre pour une société dont les membres, avec des
conditions de vie matérielle de plus en plus homogénes, ont des fonctions de plus en plus
spécialisées, nous ne pensons pas que cela soit possible. Comment un commergant pourrait-
il avoir les mémes valeurs qu'un savant ? Le fondement d'une société, sa raison d'étre, ce ne
peut étre qu'une religion, une croyance, pourvues d'un contenu dont le caractere général se
ramifie en une infinité de valeurs particulieres telles que chaque fonction sociale puisse y voir
sa place représentée. Or, la science ne nous offre en guise de fondement qu'une forme vide,
a coté de laquelle elle entasse des moyens matériels de puissance dont elle reste incapable
de définir le but.

Science et mystique

(...) Un autre motif de satisfaction que les philosophes des sciences retirent de votre lecon,
souligne M. Manuel de Dieguez, de Saint-Gauburge (Sarthe), c'est le secours que vous leur



apportez en contribuant a démythologiser les grandes synthéses eschatologiques dont la
prétention est souvent de se fonder sur la science elle-méme, et dont Teilhard de Chardin est
le Bernardin de Saint-Pierre du 20e siecle. En montrant la parenté de son type de pensée avec
le finalisme d'Engels et de Hegel, vous étes allé, me semble-t-il, a la racine de la question d'une
maniére qui montre bien la parenté d'esprit entre la science et la philosophie moderne :
parenté qui consiste a autopsier des comportements de |'esprit, et non les systémes de pensée
qui n'en sont que les conséquences... (...) Mais la question se pose d'éclairer I'abime
strictement psychologique qui s'ouvre sous I'homme quand il devient le veilleur et la vigie du
" néant qu'il a découvert ". Il me semble, comme a vous, que le sens de la science est de faire
taire les dieux. Le sens du savoir scientifique, tel que vous I'évoquez dans son éthique, n'est-il
pas d'un haut gardien du silence ? Mais alors, la question se retourne étrangement, car, en
sentinelle du silence métaphysique, la science n'est-elle pas la derniére et la plus haute voix
de I'écoute vraiment religieuse, donc de I'ouverture de I'esprit a la " béance " de 'univers et
du sujet, comme disent aujourd'hui nos psychanalistes, devenus, par la force des choses,
philosophes ? (...) La science, au plus secret, est éveillée a ce que les mystiques appellent la "
nescience ", le non-savoir. L'ignorance a I'égard de la mystique pure me semble donc la plus
facheuse fermeture au vide dont souffre I'hnumanisme occidental. Pourtant, quel dialogue
entre les deux " ignorances ", celle de la science et celle de la mystique ! Car la mystique
muette est aussi éloignée de l'infantilisme des représentations religieuses vulgaires que la
science elle-méme l'est du sens commun. Pour ma part, je crains parfois qu'en croyant se
fonder sur une logique des " lois de la nature ", la science, malgré qu'elle en ait, ne soit encore
aristotélicienne, donc thomiste, donc " catholique ", et fasse alors parler a la nature le langage
d'une raison universelle. Alors, la science n'est pas encore vraiment gardienne du " néant
gu'elle a découvert". (...)

Une éthique restreinte

Toutefois, de méme qu'il existe une relativité restreinte dans la relativité généralisée, de
méme je crois, écrit Vercors, que I'éthique de la connaissance est une éthique restreinte dans
la généralité d'une éthique de la rébellion. Outre que des peuples entiers ne pourront pas,
avant longtemps, accéder a la science, il a existé, il pourrait exister encore, des sociétés qui
jugent que la connaissance est un mal : comment leur prouver le contraire ? La valeur
normative de la connaissance comme fondement éthique doit étre établie sans conteste. Elle
ne peut I'étre qu'en se référant au concept de ce qui, n'existant que dans I'espéce humaine,
et absent dans toutes les autres, constitue spécifiguement I'humain et qui, développé,
hominise I'hnomme tandis que, négligé ou combattu, il I'animalise. J'ai tenté de montrer que
ce concept c'est sa rébellion contre sa condition naturelle - dont l'ignorance de tout est la
premiere donnée, et le refus d'icelle la premiére rébellion. Cette volonté de connaissance a
pris aujourd'hui, avec l'effacement des vieilles structures mentales, avec la découverte du
néant et de I'absurde, la toute premiére place. S'en tenir a elle seule ne serait pas néanmoins
sans comporter quelque imprudence.

Un pouvoir corrosif redoutable
Un pouvoir corrosif redoutable, écrit le professeur Froment, titulaire de la chaire de clinique

des maladies cardio-vasculaires a la faculté de médecine de Lyon. Bien que je sois trés porté
a vous croire quand vous dites que, créatrice du monde moderne, cette éthique (qui est aussi



la mienne) est " seule compatible avec lui ", cependant je me demande depuis longtemps si
ce message ne possede pas un pouvoir corrosif redoutable, et peut-étre ce pouvoir corrosif
seulement, a I'égard de la masse des humains. A son propos en tout cas, il m'est souvent arrivé
de méditer, dans une vue prospective, cette phrase de Valéry : " Toute I'histoire humaine, en
tant qu'elle manifeste la pensée, n'aura peut-étre été que I'effet d'une sorte de crise, d'une
poussée aberrante, comparable a quelques-unes de ces brusques variations qui s'observent
dans la nature et qui disparaissent aussi bizarrement qu'elles sont venues... Qui sait si notre
culture n'est pas une hypertrophie, un écart, un développement insoutenable, qu'une ou deux
centaines de siécles auront suffi a produire et a épuiser ? " A cet égard votre derniére phrase
(qu'aurait peut-étre rendue plus explicite le texte entier de la Legon, tronquée dans le monde)
m'a laissé sur ma faim. " Reconquéte, par la connaissance, du néant " ? Que voulez-vous dire
au juste par cela ? Connaissance des modes de début et de développement de la vie, de la
pensée... etc ? Je ne le pense pas ; mais alors ?...

Le reméde ou la cause?

Je ne suis, dit M. Morange, d'Alger, ni savant ni biologiste ; je ne suis méme qu'un " primaire
" puisque je n'ai fait ni philosophie ni latin. Je n'ai qu'une instruction technique un peu
supérieure a la moyenne, me permettant d'étre professeur de dessin industriel. Si j'ose
cependant faire quelques remarques sur votre " lecon inaugurale " c'est que j'ai confiance
dans le simple bon sens pour ne pas dire de grosses bétises, méme sur des choses savantes;
je crois aussi qu'il y a d'autres sources de connaissance de la vérité que I'expérimentation
scientifique. J'ai été étonné, monsieur, d'apprendre que je suis le produit d'une série
d'accidents survenus dans la reproduction ininterrompue de la cellule élémentaire apparue,
on ne sait comment, il y a des milliards d'années; ces " accidents " donnant lieu a toujours plus
de complexité de la cellule, et méme a de vastes systéemes de cellules différenciées, mais a
fonctions coordonnées, dont la complexité dépasse tout entendement. Il faudrait revaoir,
monsieur, le sens du mot " accident " et lui donner une définition scientifique, car, dans le
langage courant, accident veut dire dérangement dans un ordre normal, dégradation,
catastrophe. Mais en biologie les " accidents " donnent lieu a des formes de plus en plus
complexes, de plus en plus organisées, de plus en plus évoluées, de plus en plus belles ! Les
conclusions que vous tirez de toute cette science me laissent perplexe. Vous semblez
proposer, comme reméde a nos maux, ces maux du monde moderne que vous signalez si bien
: I'hnomme étranger dans un univers irrespirable ou il semble qu'il n'est plus qu'un rouage
d'une vaste machine, " désespoir de 'hnomme convaincu d'étre absurde et refusant de I'étre "
; vous semblez proposer comme reméde, dis-je, d'aggraver encore ce que vous avouez étre la
cause de ces maux : la connaissance objective créatrice du monde moderne et " I'éthique "
qui la conditionne. Cependant vous étes trés franc, monsieur ; vous avouez que " le seul but,
la valeur supréme, le " souverain bien " dans cette éthique de la connaissance, ce n'est pas le
bonheur de I'hnumanité, ni son confort, ni le "connais-toi toi-méme ", c'est la " connaissance
objective " elle-méme. Nous voila avertis. Voila le nouveau dieu a adorer pour lui-méme : la
connaissance objective. Il ne nous donnera ni le bonheur ni aucune des valeurs humaines qu'il
ignore car " la connaissance objective ignore les valeurs ". Il ne nous donnera que " la
connaissance objective "... avec la bombe atomique, les villes irrespirables, les hécatombes
sur les routes, les eaux polluées, la nature saccagée, etc., et I'hnomme aliéné et désespéré,
comme vous le dites vous-méme.



Puisque nous sommes francs, monsieur, soyons-le jusqu'au bout.

Quel est le terme de votre " connaissance objective " ? Ce n'est pas Dieu, car Dieu se voit aussi
bien, et méme mieux, dans son ceuvre harmonisée que dans son ceuvre disséquée. D'ailleurs
Dieu est éliminé au départ comme inaccessible a la " connaissance objective ". Quel est donc
ce terme ? Une connaissance de plus en plus grande des secrets de la nature ? Vous le savez,
monsieur, sans l'avouer, cette route n'a pas d'issue ; elle est infinie. Au terme de cette route,
qui n'a pas de terme, il y a le secret de la fagon dont Dieu a coagulé et organisé |'énergie tirée
de son propre vouloir, et ce secret est inaccessible a l'homme. Cependant, en cours de route,
I'homme dévoile quelques éléments relativement simples de ce secret ; exemple : la
désintégration atomique. Vous savez les résultats ! On ne laisse pas les enfants jouer avec les
allumettes. Les secrets de Dieu recherchés uniquement dans le but de puissance ou dans le
but de satisfaire la " connaissance objective " sont des allumettes de catastrophes et de
malheurs entre les mains des hommes. Cela ne condamne pas globalement la recherche
scientifique si elle est faite dans des intentions plus humbles et ordonnée au simple service
des hommes et des ceuvres de paix. C'est au fruit qu'on reconnait I'arbre. Dans ce cas, les
intentions, le but recherché, conditionnent le fruit.

L'éthique de la connaissance
Enfin, M. Alfred Fabre-Luce nous écrit notamment :

Dans la seconde partie de sa lecon, M. Monod nous propose en modele |'éthique de la
connaissance qui inspire les savants. Il faut, dit-il, " la systématiser, en dégager les
conséquences morales, sociales et politiques, la répandre et I'enseigner ". J'imagine mal une
société qui s'inspirerait de cette éthique, telle que M. Monod la définit. (" La connaissance est
supérieure a I'homme. ") Nous recommande-t-il un droit qui renoncerait a défendre les
individus, une justice qui écarterait I'idée de la responsabilité, une médecine qui reprendrait
(avec plus de talent et dans un esprit différent) les expériences sur le vif des nazis ? J'entends
bien que, selon lui, I'éthique de la connaissance enseignera aussi " le mépris de la violence ".
Pourquoi donc ? La guerre a bien souvent aiguillonné la science. La confiance de M. Monod
s'adresse plutot, j'imagine, aux qualités morales des savants. Ceux-ci, malheureusement,
restent des hommes, et, s'ils obéissent a " I'éthique de la connaissance " dans leurs
laboratoires, ils s'inspirent fréquemment d'autres valeurs dés qu'ils en sortent. En 1945, tel
physicien, initiateur de la bombe atomique, admettait, préparait son emploi contre certains
jaunes (les Japonais). En 1950, il ne I'admettait plus contre d'autres jaunes (Coréens ou
Chinois) apres une autre agression. Cette différenciation relevait d'une conception politique,
non d'une morale professionnelle. Il arrive que des hommes de science s'adressent
solennellement au public, dans le cadre de leur spécialité, pour formuler des jugements
inspirés d'une simple mode. En 1951, un groupe d'anthropologues et de biologistes réunis
sous les auspices de I'Unesco ont lancé une " déclaration sur les races " qui niait I'existence de
différences génétiques héréditaires. Pour les signataires, les différences des groupes humains
s'expliquaient entierement par le milieu, la culture, 'histoire. Mais, en 1964, une autre
réunion d'anthropologues et de biologistes a formulé des " propositions de Moscou " oU, au
contraire, l'idée d'une " capacité génétique d'épanouissement intellectuel " était admise.
Entre les deux documents, il n'y avait eu aucune découverte scientifique, mais seulement un
changement d'atmosphére. En 1951, on se préoccupait de réagir contre le nazisme et le



colonialisme. En 1964, on commengait a tenir compte de fiertés naissantes (celle, notamment,
de la négritude) qui revendiquent, au lieu de les nier, certaines différences " raciales
L'écrivain qui constate de telles variations se demande si I'éthique de la connaissance pourra
suffire a nourrir la communauté des hommes alors qu'elle n'arrive pas a nourrir entierement
la communauté des savants. Mais il ne méprise pas pour autant cette éthique. Il dirait méme
volontiers : " Plaise au ciel que les hommes de science continuent a nous donner I'exemple de
cette modestie qui a permis leur succées. " Le réle de I'homme de lettres est de rappeler aux
esprits I'importance et la difficulté du " connais-toi toi-méme " de Socrate. Physiciens et
biologistes, tout occupés a explorer les mystéeres de la matiére et de la vie, paraissent ignorer
ceux de - leur propre inconscient et s'intéressent peu aux sciences (a vrai dire, imparfaites)
qui tentent de I'explorer. Ces sciences aussi ont leur impérialisme. L'homme de lettres le sait,
ou le devine. Aussi se borne-t-il a résister aux empiétements des unes et des autres, en usant
de ses armes traditionnelles : la connaissance de la grammaire, I'habitude de |'observation, le
sens des nuances, le relativisme intellectuel - mais aussi la foi dans I'hnomme - que lui inspire
I'intime fréquentation des grands écrivains de toutes les époques. Chez d'autres écrivains, la
névrose qui inquiéte M. Monod parait en bonne voie de guérison. Les magazines littéraires de
I'année ont été pleins de respectueuses considérations sur le structuralisme. Des hommes de
formations trés différentes s'accordent aujourd'hui a nous présenter les savants comme des
anges, la sociologie comme mathématisable, I'histoire comme une abrupte succession d'états
hétérogenes, I'homme comme un produit et un serf du langage. Cette entreprise extra-
scientifique et extra-littéraire a méme été poussée si loin qu'une réaction est devenue
inévitable. Un homme de lettres le dit ici. Mais c'est plutot des savants eux-mémes qu'il faut
espérer un prochain retour aux régles austeres de leur état.
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