UNE ERREUR DE MICHELET

ParJ. P, Le Monde, 12 ao(it 1961

M. Jean Pommier, professeur au Collége de France, vient de mettre en évidence, dans une
jolie plaquette, soigneusement éditée par I'Université de Londres (1), I'importance que
Michelet attachait aux documents iconographiques dans sa résurrection du passé. Il ne cesse
de chercher le buste, le portrait de ceux qu'il met en scéne. On dirait qu'il a besoin de la figure
humaine pour sentir et construire son personnage et que I'effigie lui apporte la synthése que
les textes ont seulement préparée sans l'achever. D'une maniére fort distrayante, malgré
I'érudition que cette étude suppose, M. Jean Pommier compose donc deux galeries de
portraits : ceux qu'on doit a la plume de Michelet d'un c6té ; de l'autre, les photographies des
tableaux ou I'historien-poéte a trouvé son inspiration. Cela nous vaut la reproduction de
guelques bonnes ceuvres et un florilege de citations souvent belles, quelquefois d'une
observation aigué et ou de-ci de-13, I'ironie du lecteur peut trouver son compte Car Michelet,
scrutateur de visages, n'a rien d'un physionomiste. || se moque - a moins qu'il ne les ignore -
des regles que deés cette époque cette discipline, qui n'est pas morte, prétendait édicter En
face d'un portrait notre historien médite. Et comme il a déja son idée, bonne ou mauvaise, du
personnage, il la déchiffre, a livre ouvert, dans les traits peints ou gravés. Tout cela ne vas pas
sans quelque mésaventure. M. Jean Pommier en a découvert une qui ne manque pas de sel.
Michelet détestait Catherine |l et lui a consacré des lignes féroces. " J'ai vu dans la nature des
monstres. Je n'ai rien vu de tel que I'odieux Minotaure russe dont on a I'image a Ferney. " Suit
une description quasiment faite de visu, puisque Michelet contemple le tableau, ou
s'accumulent les formules vengeresses : " Rouge et de téte corbine, le corps épaissi de
matiere, énorme d'iniquités... " Chaque trait du visage, chaque détail de la parure, trahit la
brutalité, a grossiereté de l'impératrice.. Or M. Jean Pommier a fait a son tour le pelerinage
de Ferney. Et qui identifie-t-il, avec le maximum de chances d'exactitude dans ce portrait, si
révélateur, pour Michelet, du tempérament de la grande Catherine ? L'inoffensive et lourde
Marie - Thérese, impératrice d'Autriche, que nul jusqu'alors n'avait reconnue la. L'erreur est
plaisante. Si Michelet en fait ici les frais, elle est commune a plus d'un, avide comme lui de
croire aux " véridiques harmonies du dehors et du dedans " Giraudoux, poéte lui aussi, disait
gu'a partir de quarante ans un homme a toujours la téte qu'il mérite. C'est vrai quelquefois. Il
serait trop beau que ce le f(t toujours. Et les sceptiques sont la pour déjouer ces quelques
illusions d'optique.

(1) Jean Pommier : Michelet, interpréte de la figure humaine. The Athlone Press, University of
London. 60 p.



HISTORIEN : Michelet

ParJ. A., LM, 8 décembre 1967

L'Histoire de France de Michelet a cent ans et les éditions Rencontre viennent de rééditer ses
dix-huit volumes, qui sont introuvables en librairie depuis longtemps, et que le public
accueille, semble-t-il, avec la plus grande faveur. A cette double occasion les auteurs de Clio
et les siens, Georgette Elgey et Jean-Marc Leuwen, ont consacré une sorte de numéro spécial,
d'une longueur inaccoutumée, a Michelet et a son grand'ceuvre, I'Histoire de France. On ne
peut guére parler de Michelet avec froideur et détachement. Qu'on I'admire ou qu'on le
conteste, c'est avec la méme passion que lui-méme mit a découvrir et a faire revivre I'ame de
la France, I'ame du peuple dont il était issu. C'est cette méme ferveur qui anime Claude
Mettra, le préfacier de la nouvelle édition, et les auteurs de Clio et les siens ne pouvaient
trouver de guide plus convaincant que lui pour découvrir, a travers ['histoire de sa vie et celle
de son temps, la personnalité et I'ceuvre de Michelet. A Ranwez, petit village des Ardennes
d'ou la mére de I'historien était originaire, mais qu'il ne connut lui-méme qu'a dix-huit ans,
Michelet prend contact avec la paysannerie, et Claude Mettra évoque d'une maniére
extraordinairement vivante cette rencontre qui devait marquer toute |'ceuvre de son auteur.
Mais c'est a Paris ol son pére, modeste imprimeur, avait toujours vécu que Michelet, ses
études terminées, va vivre, enseigner et travailler. Le 2 novembre 1830 il prend possession de
son poste de chef de la section historique aux Archives de France, poste qu'il devait conserver
pendant vingt-deux ans. M. André Chamson, directeur des Archives de France, veut voir dans
cette date du 2 novembre un symbole que Michelet n'aurait sans doute pas récusé, et rappelle
comment celui-ci dirigea son service historique, et surtout comment il sut puiser dans les
Archives pour nourrir son ceuvre. Bien qu'il ne fat pas lui-méme sorti de I'Ecole des chartes,
Michelet, dit M. Chamson, savait exactement le prix de cette mémoire de la France. Celui qui
selon ses propres termes fut le premier a voir la France " comme une ame et comme une
personne " en fut non seulement le poete, mais aussi |'historien rigoureux que M. Fernand
Braudel, professeur au College de France, entend replacer dans le courant qui aboutit a la
conception moderne de ['histoire. Si M. Braudel, qui conclura I'émission en imaginant
comment Michelet aurait raconté I'histoire de la France de 1914 a nos jours, s'attache a
Michelet homme de science, Maurice Clavel, en lisant quelques pages de I'Histoire du Moyen
Age (le récit de I'assassinat du duc d'Orléans), nous rappellera que Michelet était aussi un
authentique dramaturge. Pour accompagner son émission J.-M. Leuwen a eu I'heureuse idée
de choisir la Symphonie funébre et triomphale de Berlioz, écrite pour commémorer la
révolution de Juillet 1830. Cet ensemble chaleureux donne envie de lire, ou de relire, Michelet.
Peut-on lui faire meilleur compliment ?

Michelet et Tabucchi Les intuitions de
I'historien

La Révolution de Michelet a été présentée en avant-premiere et sera créée en septembre a
I'Odéon, ol I'on peut voir deux pieces de Tabucchi.

Le Monde, 1 juillet 1989



Une "projection scénique" de I'Histoire de la Révolution frangaise de Michelet a été réalisée
par Elisabeth de Fontenay, sous le titre Michelet, ou le don des larmes. Elle sera donnée au
Théatre de I'Odéon du 19 septembre au 22 octobre. Mais deux séances ont eu lieu "avant
terme", les 22 et 23 juin, dans la chapelle de la Sorbonne, et donc au-dessus du coffre qui
contient le crane de Richelieu. Nous voyons Michelet, inquiet, fiévreux, écrivant son livre,
préparant ses cours du Collége de France, qui seront suspendus a deux reprises par le pouvoir.
Roland Bertin est excellent dans ce réle, son jeu est sensible, brouillon juste ce qu'il faut.
Comme les autres oeuvres historiques de Michelet, sa Révolution a de I'excellent et du moins
bon. Le moins bon, c'est que Michelet, pour étayer ses convictions, fait aveuglé-ment crédit a
des documents ou a des témoignages douteux, comme par exemple les anecdotes de
Barthélemy Maurice sur les prisons de Paris ou le récit de I'abbé Sicard, qui allait étre retenu
dans le procés de béatification des "martyrs de septembre" et imprimé a Rome. Michelet fait
état des tortures infligées a une bouquetiére du Palais Royal appelée la "femme Gredeler"; il
affirme que c'est le Comité de surveillance de la Commune qui "livra ses prisonniers a la mort"
en étant responsable du transfert des vingt-quatre détenus de la mairie a la prison de
I'Abbaye; il déclare que des groupes de massacreurs se déplacérent d'un lieu de massacre a
I'autre; il décrit des viols de jeunes filles et d'enfants a la Salpétriere. Ainsi de suite. Autant de
faits plus ou moins imaginaires qui n'ont jamais été prouvés. Bien des sources essentielles ont
br(lé en 1871, et, comme le dit Pierre Caron dans son étude, trés sérieuse, elle, sur les
Massacres de septembre, la tache de I'historien est compliquée par le fait que "deés le début
des massacres l'imagination populaire a commencé son travail d'amplification et de
déformation". Michelet est tombé d'ailleurs dans ce méme travers lorsqu'il a écrit I'histoire
de Jeanne d'Arc, parce que la aussi, dés l'arrivée de Jeanne d'Arc dans Orléans, et méme plus
tot, lorsqu'elle était a Poitiers, I'imagination populaire, du coté anglais comme du coté
francais, a fabriqué des légendes. Mais, en revanche, Michelet devient admirable lorsque son
instinct, son intuition lui font découvrir les mots qui éclairent nettement les scenes, les faits,
et qui nous font saisir tel ou tel moment fugitif. Par exemple, lorsqu'il écrit : " La nuit venait,
les sombres cours de I'abbaye devenaient plus sombres. Ce qui commencait a donner un
caractére terrible au massacre, c'est que, par cela méme que la scene était resserrée, les
spectateurs mélés a l'action, touchant presque le sang et les morts, étaient comme
enveloppés du tourbillon magnétique qui emportait les massacreurs. Ils buvaient avec leurs
bourreauy, ils le devenaient. "

Pirandello et Pessoa

Cette évocation de Michelet écrivant sa Révolution est mise en scéne avec beaucoup de soin
et de tact par Simone Benmussa. Yves Gasc et Catherine Hiégel, entourant Michelet, disent
ses pages, avec talent, mais c'est Bérengere Dautun qui atteint une vraie dimension de "
mémoire " : elle évite tous les pieges du pathos, du récitatif ; elle intériorise une distance ; elle
a une grandeur réservée, calme, quelque chose de recueilli ; avec elle, nous sommes dans
I'intimité réelle du texte. Giorgio Strehler a inscrit au programme de son Théatre de I'Europe,
au Petit-Odéon, deux piéces en un acte de son compatriote Antonio Tabucchi, M. Pirandello
est demandé au téléphone, et Le temps presse. Le spectacle commence par la projection, sur
un écran, de photographies prises dans un hopital psychiatrique. Ce sont des vues d'hommes
prostrés, tournés vers des murs ou comme enserrés sur eux-mémes, entierement abimés dans
une douleur. Cette douleur, sur ces images, est flagrante, presque "palpable", un spectateur
normal doit en étre affecté; c'est la le rappel de choses affreuses, en comparaison de quoi,



malgré qu'on en ait, le théatre est un plaisir, une douceur. Aussitét aprés ces images le théatre
d'Antonio Tabucchi commence : c'est un acteur, plus trop jeune, pas trop doué, qui a décroché
un commande : venir "animer" un petit peu les pensionnaires d'un asile psychiatrique.
Antonio Tabucchi ne nous fait grace d'aucune des "occasions faciles" de cette situation
choisie. Le titre annonce franchement la couleur : Pirandello préte, bon gré mal gré, son jeu
complet de miroirs. Mais Tabucchi bat aussi le rappel de toutes les "acquisitions récentes" des
dramaturges européens et américains. Il semble que les opérations mentales auxquelles s'est
astreint cet acteur pour jouer tant bien que mal I'ont "dépassé": au lieu d'étre débranché dans
une douleur continue, un nair, il est débranché dans des danses de lumiere, des mirages, une
fébrilité. L'acteur italien Lino Troisi, dirigé par Henning Brochaus, est assez touchant dans ce
role. Comme les crémiéres donnaient naguere treize oeufs a la douzaine, Antonio Tabucchi a
ajouté a son "tutti-frutti" psycho-dramaturgique une interférence du poéte portugais Antonio
Pessoa. Tabucchi, né a Pise en 1943, est professeur de littérature portugaise. La seconde
piece, Le temps presse, nous fait entendre un homme qui régle son compte, a voix haute, a
son frere, qui lui envoie toute sa rancoeur, sa jalousie, mais le frére a été tué quelques heures
plus t6t dans un accident de la route. Le corps est étendu sur un lit de clinique, il va étre
descendu par les infirmiers. Roland Amstutz n'est pas a son aise dans ce role d'un frére bavard.
La piece n'est pas géniale.

Le rameau d'or de Michelet

Par JEAN-PIERRE RIOUX, LM, 8 septembre 1995

Le 23 avril 1838, Jules Michelet fait sa premiere legon, sur Paris « centre de la France et du
monde », dans la salle basse du Collége de France. Aprés vingt années dévouées a la jeune
Université a laquelle il doit tout, aprés Sainte-Barbe, I'Ecole normale et la Sorbonne, apres les
Archives et malgré une candidature avortée en 1831, le solitaire déja célebre s'installe a «
I'asile du libre examen qui a renouvelé les connaissances humaines » pour y exercer le
magistere de son choix. Sa chaire d'histoire et de morale va propager en fait une morale de
I'histoire, dire le combat de la liberté contre |a fatalité, détailler le « principe moderne » de la
Renaissance terrassant la scolastique, la mécanisation du savoir et de la foi, exalter I'héroisme
de l'esprit contre la sécheresse de coeur : unir la résurrection du passé et la prédication
démocratique de l'avenir. Au fil des ans, elle devient une « magistrature d'avertissement »,
une tribune et un forum d'idées ou se réchauffe la « jeunesse des écoles » et ou se presse,
sous I'oeil vigilant des roussins, « I'auditoire le plus européen, mélé de nations, d'ages et de
sexes ». Suspendu deux fois pour tumulte démocratique, en janvier 1848 par la monarchie de
Juillet a I'agonie, et en mars 1851 par la République de I'ordre bourgeois, Michelet sera
révoqué le 12 avril 1852 par le prince-président Louis-Napoléon, attendu que son cours « a
donné lieu aux scénes les plus scandaleuses ». Vingt ans plus tard, I'ingrate république de Jules
Simon ne jugera pas utile de réinstaller le vieil historien a la seule vraie place dont il avait révé.

Ces quatorze années d'un magistere exceptionnel nous avaient jusqu'ici largement échappé.
N'étaient bien connus en effet que le cours rédigé de 1843 sur les jésuites, vigoureusement
professé en tandem avec I'ami Quinet et qui émut si fort la calotte contre-révolutionnaire qu'il
fallut le publier aussitot et le brandir comme une arme (1) et celui, interdit, de 1848, aussitot
vendu en fascicules et repris en 1899, en pleine affaire Dreyfus, par Ernest Lavisse, puis



joliment salué en 1970 au Seuil par Gaétan Picon sous le titre de L'Etudiant. Pour tous les
autres, ce n'étaient que sténographies publiées au Journal général de l'instruction publique,
bouts d'articles, correspondances éparses et notes autographes conservés a la Bibliotheque
historique de la Ville de Paris. Paul Viallaneix, I'éditeur patenté du Journal, des Ecrits de
jeunesse et des OEuvres complétes, a brassé ce précieux fatras avec I'aide d'Oscar A. Haac et
d'lIréne Tieder, et ils en ont fait un corpus bien établi, cohérent, solidement préfacé et postfacé
: du « cousu main » qui honore I'érudition et la flamme micheletistes (méme si Gallimard ne
sort pas indemne de l'aventure : pourquoi n'avoir pas prévu d'index ? Quand I'édition
francaise comprendra-t-elle qu'ainsi mutilé un travail de ce genre perd la moitié de son intérét
scientifique ?). Avec la publication a un bon rythme (et avec index !) d'une Correspondance
générale, établie par Louis Le Guillou chez Honoré Champion et dont le tome 1V, qui va paraitre
incessamment, aborde précisément les meilleures années du Collége, aprés 1842 (2), gageons
gue ces Cours vont contribuer a quelque relance de Michelet, dont on mesurera I'ampleur en
1998, pour le bicentenaire de sa naissance.

L'ensemble est d'écriture trop disparate pour qu'on puisse parler d'une redécouverte d'un
style. Le pathos et le raccourci généreux peuvent méme faire sourire. Mais comment ne pas
étre sensible, tout au long, quand notre monde lui aussi semble aller « par la grande route des
funérailles », a ce martélement de I'angoisse moderne, a ces éclats d'une prose pleine de soleil
noir, a cette oralité de bon sens finaud, a cet entétement d'enclume dont seul Péguy, plus
tard, a su retrouver I'écho ? A tout le moins, Michelet écrivain ne sort pas diminué de cette
exhumation et nombre de ses passages célébres prennent méme une nouvelle coloration,
comme celui de la visite de I'enfant d'imprimeur au Musée des monuments francais (« Ces
morts dans leurs tombeaux qui rendaient tous les temps contemporains : je créai leur histoire,
j'entrevis une lueur de religion »), ou comme l'invocation, fondatrice d'une histoire orale, de
ce « monde vivant de choses non écrites » que porte, un demi-siecle plus tard, le plus humble
témoin de la Révolution passant sous la fenétre ouverte de la salle du College.

Au chapitre de I'histoire intellectuelle, I'ensemble ne bouleverse pas notre vision de I'apport
de Michelet a une prise de conscience de la modernité sur la trace du passé. Ses cours sont si
mélés a son oeuvre (ils sont, dit-il en 1847, « une conciliation », ou « une gymnastique : les
résultats sont dans mes livres ») qu'on croit tout en connaitre avant de les avoir ouverts.
Quand il décide d'abandonner L'Histoire de France en 1844 pour se jeter en urgence dans celle
de la Révolution, quand Le Peuple de 1846 lance I'offensive libératoire ou quand, en 1848, il
réve d'une transformation morale et religieuse annoncée par un énorme éclat de rire
rabelaisien, ses lecons passionnément suivies ne sont qu'un banc d'essai ou qu'une
confirmation, qu'une quéte de méthode et de communion. L'unité de Michelet est dans son
oeuvre écrite, méme s'il a mélé sa vie et son enseignement.

En revanche, la variété des Cours, l'acuité des intuitions qu'il y expérimente donnent a
I'histoire selon le fils du Peuple une saveur et une actualité tout a fait neuves. « Moi-Paris »
en ouverture en 1838, I'entétement a « nager » dans le concept de Renaissance éternelle de
1839 a 1842, une plongée dans « l'unisson discordant » du Moyen Age en 1842 et 1843, «
Rome et la France » en 1844, avant d'entrer dans la Révolution par un portrait au vitriol de
Mirabeau en 1845 et de glisser a la nationalité et a la fraternité, puis, ragaillardi par I'amour
d'Athenais Mialaret en 1849, d'exalter I'amour, la femme et le droit jusqu'a I'extinction du feu
en 1852 : la variété et la richesse des themes réjouissent, I'exploitation des archives étonne,



la curiosité dévorante conquiert. La femme, I'enfant et le peuple sont campés au premier rang,
I'Inde et sa sainteté sont explorées, I'habit et le meuble ne sont pas négligés, une esthétique
de la fantaisie s'avance, une philosophie pleine de remue-ménage s'élabore, qui n'oublie ni le
forgeron champenois ni les Muses. La France, bien s(ir, est au coeur, « admirable et légitime
corollaire du passé », qui entend toujours « chanter I'oiseau bleu, couleur du temps ». Puis sa
Révolution, « conscience » du pays, mais qui « dans son orage, n'organise ni l'individu, ni
I'éducation, ni la société » pour une bonne fois « en finir avec la solitude ». Tout est a faire
encore, ajoute invariablement Michelet, avec la fraicheur d'ame des grands travailleurs :
renouer avec les terres reculées, batir une Europe de nations harmonieuses ou la force ne
primera plus sur le droit, ou les novateurs cesseront de procéder par « voie d'écart absolu »
en feignant de créer de rien. Cette histoire a si larges horizons culturels et politiques, c'est
celle-la méme qu'un siecle et demi plus tard nous batissons cahin-caha, quand « le monde va
nous saisir demain » et que le contemporain provoque plus que jamais.

Au fil de ces mois d'enseignement, on découvre ainsi le secret de notre plus grand historien :
ne pas attendre que les derniéres momies tombent en poussiere, car « tant que nous
resterons liés a I'ancien rivage, nous ne pourrons rien » ; partir a I'aventure d'un temps gros
d'avenir. Chercher, comme |'impose la belle Proserpine au héros de Virgile, « le fruit au
rameau d'or », foetus vivant arraché a l'arbre qui fait revivre car il bénit les morts et « leur
donne la vie qu'ils n'ont pas eue ». Cette histoire attentive au légendaire brise nos solitudes
et chasse |'oppression. Elle aide a dire le droit, cette « réclamation de Dieu méme », en
vivifiant « tous les ayants droit, c'est-a-dire des personnes ». Et I'historien fourbit et bénit les
armes de ce combat sans fin. Michelet, on I'a compris, est toujours des notres : vert,
dédaignant les tiedes et guettant des lueurs au miroir du passé.

Quand I'histoire hésite

Par PIERRE LEPAPE, LM, 8 septembre 1995

Dans les années 70, les historiens francais ressemblaient a des conquérants irrésistibles.
Gouvernés par Fernand Braudel, monarque industrieux, autoritaire et habile, ils
chevauchaient dans le champ des sciences sociales avec autant d'insolence que d'appétit. Ils
exécutaient sans vergogne le programme du Maitre : « L'histoire que j'invoque est une histoire
neuve, impérialiste et méme révolutionnaire, capable pour se renouveler et s'achever de
mettre a sac les richesses des autres sciences sociales, ses voisines... Une histoire capable
d'extrapoler les détails, de dépasser I'érudition et de saisir le vivant, a ses risques et périls et
dans ses plus grandes lignes de vérité. » Les historiens ne se contentaient pas de bousculer
leurs savants voisins, ils franchissaient aussi les murailles des laboratoires, des salles de cours
et des revues érudites pour partir a la conquéte du public. Ils investissaient les journaux et les
magazines, s'installaient dans les maisons d'édition, postulaient au palmarés des meilleures
ventes. L'historien devenait un maitre a penser la société : non plus seulement animateur des
commémorations, gardien du patrimoine ou conseiller en mémoire, mais expert écouté du
déchiffrement du présent. Ces temps voraces sont passés. Nous sommes revenus sur des eaux
plus calmes. Tel I'empire romain, I'« école » des Annales est victime de son expansionnisme
planétaire. Elle n'est plus qu'un centre parmi d'autres, soumis a la confrontation et a la
contestation. De la part de traditions historiographiques étrangéres, mais aussi, en France



méme, de la part de jeunes historiens comme Alain Corbin, Jean-Claude Schmitt ou Christian
Jouhaud qui souhaitent nouer d'autres dialogues que ceux légués par |'héritage braudélien
(lire I'article de Philippe-Jean Catinchi page VII). Il est peut-étre trop rapide et trop vague de
parler de « crise » générale, mais les signes se multiplient d'un certain essoufflement. On peut
le mesurer, par exemple, a la raréfaction chez les éditeurs des grandes entreprises
historiographiques du type Histoire des femmes, Lieux de mémoire ou Histoire de la France.
Les chantiers se font plus modestes, les recherches plus dispersées. Cet état d'incertitude est
propice a un retour sur le passé. Hésitante sur son avenir, I'histoire se tourne vers son histoire,
ce qui est sans doute une bonne facon de se penser. On réinterroge les grandes figures
tutélaires. Michelet d'abord, le pere fondateur, l'inventeur flamboyant de notre histoire
nationale. Un patient et savant travail de collation et de déchiffrement nous permet
aujourd'hui de connaitre ses fameux cours au Colléege de France entre 1838 et 1851 (lire
I'article de Jean-Pierre Rioux page IX). Quatorze années d'enseignement militant, aventureux,
ou la curiosité savante et multiforme ne cede jamais a la passion de la vie et a I'amour de la
liberté. Braudel ensuite, mort il y a juste dix ans, et auquel sont consacrées deux biographies,
de coloration bien différente (lire notre feuilleton page VII). Pour Giuliana Gemelli comme
pour Pierre Daix, il fallait d'abord surmonter un paradoxe : comment raconter I'histoire d'un
homme pour qui le factuel et I'individuel n'étaient que « poussieres » sans grande signification
? L'un et l'autre, par des voies et dans des styles dissemblables, retrouvent une méme
métaphore : celle d'un combat pour I'histoire dont Braudel aurait été pendant prés de
guarante ans le théoricien, le stratége et le général en chef. Combats pour I'histoire, c'est aussi
le titre sous lequel sont réédités, en édition de poche (1), les articles que consacra Lucien
Febvre au métier d'historien. Comme s'il y avait toujours, chez les meilleurs historiens, du
lutteur et du guerrier. Le dix-huitieme congreés international des sciences historiques, qui s'est
tenu a Montréal du 27 ao(t au 3 septembre, n'a pas failli, de ce point de vue, a la tradition,
gu'il s'agisse des débats qui I'ont agité sur I'Etat et la Nation, sur les diasporas et surtout sur
les « études féministes » qui ont été I'occasion d'une autocritique radicale (lire I'article de
Nicolas Weill page VIII). Une maniére aussi de manifester que le dialogue entre I'histoire et les
autres sciences doit encore s'étendre. A la philosophie par exemple, ou encore, comme le
manifeste I'oeuvre de I'historien espagnol Francisco Rico (lire I'article de Roger Chartier, page
IX), a la littérature. L'apres-Braudel n'est pas un repli ni un reniement. Mais le réve d'une
grande synthése est repoussé a plus tard, beaucoup plus tard. Jamais ?

L' « Histoire de la Révolution francaise »

Par PAUL VIALLANEIX, 28 septembre 1997

MILLE huit cent quarante-sept : chdmage dans les manufactures, travail forcé des enfants au
fond des mines, agitation dans les campagnes, cherté du pain, affairisme, corruption en haut
lieu. Francois Guizot, premier des ministres, reste droit dans ses bottes, mais la faillite de la
monarchie de Juillet bat le rappel des souvenirs de 1789. Les historiens se mobilisent. Le 10
février, quelques jours aprés la publication par le socialiste Louis Blanc du début de son
Histoire de la Révolution francaise, le républicain Jules Michelet publie chez Chamerot le
premier volume de son Histoire de la Révolution frangaise. Au printemps, I'Histoire des
Girondins, d'Alphonse de Lamartine, connait un immense succes. Elle est suivie, comme il se
doit, d'une Histoire des Montagnards, d'Alphonse Esquiros. C'est I'Histoire de la Révolution de



Michelet, dont les sept tomes se succedent jusqu'en ao(t 1853, qui laissera la trace la plus
profonde dans notre culture politique. Michelet, en 1847, a quarante-neuf ans. |l n‘oublie pas
qu'il est né « comme une herbe sans soleil entre deux pavés de Paris », au temps du Directoire
et qu'il a composé des livres, de ses mains d'enfant, dans |'atelier d'imprimerie paternel.
Titulaire de la chaire d'histoire et de morale au Collége de France, il se sent d'autant plus obligé
d'intervenir dans la crise qui démoralise le royaume. |l a interrompu, en 1844, apres un sixieme
tome consacré a Louis X, I'Histoire de France entreprise en 1833, afin de rappeler aux dégus
de la monarchie bourgeoise la légitimité nationale de la Révolution. Des 1845, a I'ouverture
de son cours annuel, il a déclaré solennellement devant la jeunesse des écoles enthousiaste :
« Ce qui est légal, c'est la Révolution, en sorte que, traitant de la Révolution, je m'assois sur la
base, sur la pierre fondamentale des lois. Il ne faut pas dire la Révolution, mais la Fondation.
» Dans le tome | de I'Histoire de la Révolution, ainsi que dans le tome Il, mis en vente le 15
novembre 1847 et conclu sur la fuite de Louis XVI a Varennes (20-21 juin 1791), Michelet ne
se montre pas moins radical. Il ne prend méme pas la peine de réfuter le « fatalisme » des
historiens libéraux, Thiers et Mignet, qui se sont ingéniés a démontrer que la bourgeoisie
s'était emparée de la plupart des leviers de commande du royaume avant la prise de la Bastille.
Auguste Mignet avait eu cette formule : « Les Etats généraux ne firent que décréter une
révolution déja faite. » Michelet use, au contraire, de tout son génie narratif pour accentuer
la rupture de 1789. La prise de la Bastille en devient le symbole comme, par la suite, la
départementalisation, l'institution d'un systeme des poids et mesures ou celle du calendrier
révolutionnaire. « Le 13 juillet, raconte-t-il sur le mode épique, Paris ne songeait qu'a se
défendre. Le 14, il attaqua. Le 13 au soir, il y avait encore des doutes, et il n'y en eut plus le
lendemain. Le soir était plein de trouble, de fureur désordonnée. Le matin fut lumineux et
d'une sérénité terrible. » Retirée a la bourgeoisie autant qu'a la noblesse, méme si la noblesse
sacrifie ses privileges le 4 ao(t 1789, l'initiative révolutionnaire est ainsi rendue au peuple.
Mais qui est, au juste, ce peuple « souverain » qui « s'avance » ? Au tiers-état, qui n'est que
I'un des ordres représentés au sein des Etats généraux, se substitue, le 14 juillet 1790, par la
volonté des Fédérés accourus au Champ-de-Mars de toutes les provinces, la nation
assemblée, détentrice de la Iégitimité. Du bouleversement qui s'opere, Michelet ose professer
une interprétation quasi théologique. Il oppose, en effet, a la « religion de la grace », qui aurait
fourni le modéle du « bon plaisir » d'un roi de droit divin, la religion moderne de la Justice,
instaurée par la « volonté générale ». Tandis que Lamartine et Edgar Quinet, ses alliés,
considérent que la Révolution francaise accomplit, a sa maniére, I'enseignement du Christ,
Michelet affirme et avec quel éclat ! qu'un culte sans précédent a été célébré le 14 juillet 1790
et que le Champ-de-Mars a été, de ce fait, consacré : « Nous, croyants de |'avenir, déclare-t-
il, qui mettons la foi dans I'espoir et regardons vers |'aurore, nous que le passé défiguré,
dépravé, chaque jour plus impossible, a bannis de tous les temples, nous elimes un temple
comme on n'avait jamais eu ! » Tout solidaire qu'il soit des « croyants de I'avenir », Michelet
ne se laisse pas aveugler par la foi qu'il confesse en leur nom. Il admet que I'histoire méme de
la Révolution I'a démentie. |l se demande si la République ne fut pas vainement proclamée le
25 septembre 1792. Il explique que la double menace des ennemis du dehors et des « traitres
» de l'intérieur accapara si bien les républicains que la République, privée de son plein
exercice, perdit peu a peu ses chances de survie.

A tout déreglement de la dynamique révolutionnaire Michelet se montre d'autant plus
attentif qu'il travaille a son Histoire de la Révolution « en plein événement », sous une seconde
République aussi fragile que la premiére. Les deux derniers tomes (VI et VII) sont écrits a



Nantes ou, sur le point d'étre chassé du Colleége de France et des Archives par Napoléon lll,
I'historien a trouvé refuge en 1852, au moment d'aborder précisément le récit de la guerre de
Vendée. Malgré cette proximité de I'expérience révolutionnaire, Michelet résiste a la
tentation de se métamorphoser en « accusateur public » pour faire le proces de la Terreur.
S'il malméne le « tyran » Robespierre, il n'acquitte pas toujours le populaire Danton. Indulgent
envers les Girondins, il avoue qu'il aurait siégé, conventionnel, sur les bancs de la Montagne,
entre Cambon et Carnot. Il s'interdit surtout de maudire 1793 (la dictature révolutionnaire)
au nom de 1789 (la Déclaration des droits de I'hnomme et du citoyen) ou de mépriser 1789 au
nom de 1793, comme le font autour de lui libéraux et socialistes. C'est que la Révolution
appartient tout entiére, « une et indivisible », a I'héritage qui lui a été transmis, de bouche a
oreille, par le peuple de son enfance. Il recommande a ses jeunes auditeurs, le 23 décembre
1847, avant d'étre interdit de parole par le gouvernement de Guizot, de recueillir, eux aussi,
I'héritage. Qu'ils referment les histoires de la Révolution, « peut-étre la mienne », ajoute-t-il,
et qu'ils « mettent la téte a la croisée » afin d'écouter « la Révolution qui passe », criée,
chantée, racontée, dans la rue, par des témoins « indestructibles » !

Né lui-méme, en 1798, dans une chapelle désaffectée par la Révolution, au coin de la rue
Saint-Denis et de la rue de Tracy, Michelet tient de son pére, ancien ouvrier a I'lmprimerie des
assignats, ainsi que des artisans et boutiquiers de son entourage, un récit presque continu des
journées révolutionnaires qu'ils ont vécues. Elles ne se contredisent ni ne s'excluent dans la
mémoire collective. Michelet la consulte largement pour compléter ou vérifier l'information
qgu'il puise, le premier, dans les registres de la Commune et les procés-verbaux de ses
guarante-huit sections. Plutét que de reconstituer a sa maniére les circonstances du massacre
du 17 juillet 1791 au Champ-de-Mars, il recopie la narration « inédite » d'un des manifestants,
« garde national dans le bataillon des Minimes qui, avec ceux des Quinze-Vingts, de
Popincourt et de Saint-Paul, s'alignérent parallelement a I'Ecole militaire ». Sur le conseil d'un
autre témoin, royaliste celui-13, il « observe » des hauteurs de Chaillot le déroulement des
faits, qui, vus de I'Ecole militaire, seraient inexplicables. Il se fie, une fois de plus, aux «
vieillards » pour attester la « pensée forte et calme » des insurgés du 10 ao(t 1792. Un des
survivants de |'assaut donné aux Tuileries lui raconte : « On voulait en finir avec les ennemis
publics ; on parlait de I'étranger, du comité autrichien qui allait nous I'amener. Un riche
boulanger du Marais, qui était mon voisin, me dit sous le feu le plus vif, dans la cour des
Tuileries : “"C'est grand péché, pourtant, de tuer ainsi des chrétiens ; mais enfin, c'est autant
de moins pour ouvrir les portes a I'Autriche !I"" » Affronté a I'horreur des massacres de
septembre 1792, Michelet s'en prend aux « exaltés » qui déclenchent le « vertige de la
destruction ». Mais il donne aussi la parole au pére d'Hector Poret, son condisciple du college
Charlemagne, qui montait la garde, le 2 septembre, devant le couvent des Carmes ol
s'entassaient les « suspects ». Le vétéran se souvient d'un sergent, « homme d'une résolution
peu commune, petit, carré de taille, roux, extrémement fort et sanguin qui, la grande porte
étant fermée, se mit sur la petite, la remplit, pour ainsi dire, de ses larges épaules et arréta
tout court les aboyeurs ». Plus encore qu'a tous ces « petits faits vrais », Michelet s'attache
aux humbles témoins qui les lui rapportent. Leur présence dans son ouvrage remet en pleine
lumiére une tradition « déja obscurcie apres un temps si court » et qu'il a crue « rompue pour
toujours » en perdant avec son pere, le 18 novembre 1846, « celui qui si souvent lui avait
conté la Révolution ». Elle s'ajoute a bien d'autres signes pour accréditer le projet d'une
histoire de la Révolution ressaisie, reprise de l'intérieur, parlée autant qu'écrite, capable non
seulement de transmettre, mais aussi de poursuivre I'élan de 1789. L'Histoire de la Révolution



francaise de Michelet appartient, elle-méme, a une révolution qui est loin d'étre conclue en
1847 et qui l'est encore moins en 1853, aprés le retour d'une dictature bonapartiste.

De la dénégation a la consécration, une oeuvre
sans cesse réévaluée

Par PAUL VIALLANEIX, LM, 28 septembre 1997

A la différence de I'Histoire des Girondins, de Lamartine, qui se lit aussi vite qu'elle a été écrite,
I'Histoire de la Révolution francaise, de Michelet, a d'abord été accueillie avec réserve. Les
journaux de I'époque n'osent pas s'associer a une remobilisation des classes laborieuses. Le
choc des journées insurrectionnelles de juin 1848 accentue leur prudence. Aprés |'arrivée au
pouvoir de Louis-Napoléon Bonaparte, aucune feuille ne prend le risque de saluer
I'achévement de |'Histoire de la Révolution en ao(t 1853. Michelet ne dispose plus alors
d'aucune tribune pour servir la cause de la République. Il reprend donc, en 1855, la publication
de son Histoire de France au point ou il I'avait suspendue en 1844. L'apparente retraite de
I'historien « romantique » n'est pas pour déplaire a la génération qui suit la sienne et qui croit,
avec Ernest Renan, a « l'avenir de la science ». Chez les républicains, la confiance accordée a
Auguste Comte dévalue le respect di a Michelet. Le « progrés positiviste » ruine I'hypothése
selon laquelle 1789 constituerait une « fondation » historique. L'Histoire de la Révolution
survit néanmoins aux réticences et aux dénégations. Rééditée par Lacroix en 1868, avec une
nouvelle préface, ou Michelet réplique aux attaques de Louis Blanc, elle devient enfin
populaire. Cing autres éditions se succeédent jusqu'en 1898, comme pour célébrer
I'avenement de la llle République. Celle-ci fétera le centenaire de la naissance du « grand
homme » en distribuant a tous les écoliers un florilege de I'oeuvre. Des municipalités baptisent
rues et écoles du nom de Michelet. L'hnommage rendu a I'historien est aussi ambigu qu'officiel.
La République conservatrice du président Félix Faure compte sur le chantre de la nation pour
susciter I'adhésion des citoyens. Mais elle se garde bien de souligner le caractere populaire
des « journées » de la Révolution. Et il n'est pas question, au moment ou Ernest Lavisse préche
dans ses manuels la continuité profonde de ['histoire de France, de réveiller le souvenir
subversif de la coupure opérée en 1789.

L'AME DU PEUPLE

Les successeurs de Michelet se gardent bien de dissiper le malentendu. Professionnels de '«
histoire-science », ils se consacrent a des travaux d'érudition. Ills ne se posent plus, comme
Michelet et Quinet la question du sens, philosophique ou religieux, de la Révolution. Tous
pourtant n'ont pas tiré un trait sur I'Histoire de la Révolution. Le savant Gabriel Monod,
fondateur en 1876 de la Revue historique, voue son enseignement du Collége de France, a
partir de 1905, a l'initiateur qu'il n'a jamais renié. En prenant la défense de Michelet aprés
celle de Dreyfus, Monod marque son appartenance indéfectible a I'« Eglise républicaine ». Il y
cOtoie Péguy, qui ne se prive pas de railler, au nom de la « belle histoire » de Michelet, la
cuistrerie des historiens de la Sorbonne. Le gérant des Cahiers de la quinzaine fait de I'Histoire
de la Révolution I'un de ses livres de chevet. Succédant aux scientistes, les marxistes exercent
sur |'Histoire de la Révolution une censure délibérée. Mathiez (La Révolution francaise, 1922-
1927), quand il ne garde pas le silence, manie l'injure : « Michelet, dit-il tout net, bélait a



I'union des classes. Il s'est toujours targué d'étre peuple (...). Prétention insoutenable. »
Jaures, en revanche, se montre généreux. Il dédie son Histoire socialiste de la Révolution a
Michelet en méme temps qu'a Marx et... Plutarque ! Peu suspect de négliger la lutte des
classes, Georges Lefebvre (La Révolution francaise, 1930) répare l'injustice de Mathiez, en
1946, quand il écrit : « Michelet avait pris contact directement avec la Révolution par
I'intermédiaire de témoins oculaires. Elle était devenue sa pensée ; il était capable d'exprimer,
dans une histoire de la Révolution, I'ame méme du peuple. »

DEUX ESPRITS

Au méme moment, celui de la Libération, le cofondateur des Annales, Lucien Febvre, fidele
entre les fideles, remercie Michelet d'avoir mis en scene « le débat qui, depuis 89, depuis 93,
ne cesse de mettre aux prises, en France, deux esprits : I'esprit de peur et celui qu'il faut bien
nommer, en effet, I'esprit de la Révolution, c'est-a-dire de création ». Réveillé, chez nos
historiens, par un Febvre mais aussi par un Henri-Irénée Marrou (De la connaissance
historique, 1954), qui les appelle a « s'arracher de I'engourdissement dans lequel le
positivisme les a trop longtemps maintenus », I'« esprit de révolution » refait de I'histoire «
une aventure spirituelle ou la personnalité de I'historien s'engage tout entiére ». L'oeuvre de
Michelet bénéficie, du méme coup, d'un crédit longtemps contesté. Jacques Le Goff relit
I'Histoire de France de Michelet tout en « ressuscitant », a son tour, le Moyen Age. Bien mieux
que le centenaire, le bicentenaire de la Révolution, célébré en 1989, vient d'honorer |I'Histoire
de la Révolution. Apres I'avoir installée au coeur de sa problématique, Frangois Furet (La
Révolution frangaise, 1989) estime que I'auteur de ce « récit torrentiel reste le plus grand des
intercesseurs entre la Révolution francaise et l'infinie cohorte de ses fils ».

Michelet, comme un moderne

Par NICOLAS WEILL, LM, 17 juillet 1998

Remisée parmi les hyperboles généreuses de I'esprit « quarante-huitard », I'histoire selon
Michelet a longtemps fait pietre figure au regard des progrés scientifiques accomplis par la
discipline, depuis sa mort, en février 1874. Rendant hommage a la luminosité de son style,
beaucoup de ses critiques, a l'instar d'Hippolyte Taine des 1856 dans la Revue d'instruction
publique mais aussi de Jaurés dans son Histoire socialiste de la Révolution francaise, lui ont
reproché son manque de méthode et ses incertitudes factuelles. Jusqu'a aujourd'hui, on n'a
fait de Michelet un grand poéte que pour mieux accabler I'historien, dénié sous la figure du
visionnaire, du « théologien-peuple » comme lui-méme aimait a se qualifier. De Michelet, la
cause paraissait entendue. Ne fallait-il pas, afin de réveiller l'intérét pour I'oeuvre, mettre en
avant la bizarrerie de I'nomme ? Ne fallait-il exhiber ses étranges regrets « trop bu le sang noir
des morts » , son go(t, désormais connu, pour l'anatomie intime de sa seconde femme,
Athénais Mialaret, épousée en 1849 ? Pourtant, a lire la biographie minutieuse que lui
consacre Paul Viallaneix, Michelet semble bien, en cette fin de XXe siecle, devoir trouver
d'autres raisons d'étre moderne que |'étalage d'une vie privée, assez remuante, il est vrai,
mais somme toute conforme aux canons en usage dans la bourgeoisie de I'époque. Non que
cette dimension soit d'ailleurs absente du travail du biographe, qui s'est fondé sur
I'exploitation du Journal, le suivant méme a la trace, année aprés année. On notera que le
Michelet de Viallaneix, ramené sur terre, compose un personnage bien différent du



nécromancien romantique, auquel I'auteur de I'Histoire de la Révolution francaise finissait par
étre systématiquement ramené. Il redevient un érudit classique, un savant et un archiviste,
qui, le premier, ouvre les cartons contenant les documents des sections parisiennes du temps
de la Révolution. Bourgeois un peu pingre, ce Michelet-la n'éblouira guére le lecteur par son
courage personnel ou militant, au milieu des bouleversements qu'il traverse. Le grand
historien se montre méme parfois bien peu visionnaire. Quand la République renait dans les
épreuves du 4 septembre 1870, ne lui prédit-il pas une fin prochaine ?

FRILOSITE

De méme, en 1848, Michelet se garda-t-il bien de prendre aucune part aux émeutes qui la
rétablissent. Au cours de I'« année terrible » (1871), on retrouve Michelet en Suisse puis a
Florence. L'écrivain n'est pas non plus une sorte de dissident avant la lettre, comme son ami
Edgard Quinet, que la prise du pouvoir par « Napoléon le petit » et la suppression de la
République mettent sur le chemin de I'exil. Les retombées de la vie politique n'aboutissent,
au pire, qu'a écarter Michelet un temps du College de France ou de la Sorbonne. Sa vie privée
déborde certes, ca et la, sur I'oeuvre. Dans les belles pages que Michelet consacre aux amours
du philosophe Condorcet et de sa jeune épouse Sophie, de vingt ans sa cadette, on sent par
exemple battre le coeur du « barbon », lui-méme amoureux, a cinquante ans, d'une Athenais
qui en a vingt-trois. Mais le « vrai » Michelet semble ailleurs.

Par-dela les progrés de I'historiographie, par-dela les crises et les bouleversement apportés
apres lui dans la philosophie, I'histoire et la science par Marx et par Darwin, Michelet parle
encore a I'homme du XXe siecle un langage contemporain. Non content d'accorder une
importance considérable aux femmes dans I'histoire, Michelet voudra déja voir dans la fusion
ethnique I'un des secrets du progres, au plus fort d'un temps qui, lui, voit se constituer les
doctrines raciales. La modernité de Michelet, c'est aussi, symbolisée par la céleébre amitié qui
['unit au Polonais Mickiewicz, a I'historien russe Herzen, au Roumain Rosetti, ainsi qu'a l'exilé
allemand Heine, une ouverture aux nations encore en formation de I'Europe. Des nations pour
qui la France est alors un modele et qu'elle s'évertuera, si souvent, a décevoir. Moderne,
Michelet le fut également en appelant |a justice et la société a l'indulgence, notamment apres
la répression qui suivit la Commune.

Michelet refusait de voir dans ['histoire I'instrument de la vengeance des vaincus, sans pour
autant céder au triomphalisme hegélien, tel que Victor Cousin I'avait introduit en France. Son
histoire a lui, inspirée par l'italien Vico (1668-1744) et sa théorie des « corsi e ricorsi » (cours
et retours), n'est ni linéaire ni inéluctable. Elle compose plutot la figure d'une spirale, ou
mieux, d'un vortex, un tourbillon dont |'origine ne serait située ni en son début ni dans ses
fins. Le sens de cette histoire ne consiste ni en I'épiphanie d'une ethnie particuliere ni dans la
domination d'aucun empire, mais dans le progrés de la liberté des peuples. Pour la France,
cette origine, placée au milieu, a un nom : la Révolution frangaise. L'ouvrage quelque peu
fourmillant de Paul Viallaneix restitue donc a sa maniére la fraicheur d'un Michelet philosophe
d'une nation frangaise ouverte a l'universalité. C'est cette vision-la, née d'un enthousiasme
savant, qui, avec l'esprit de 1848, pourrait bien bénéficier de la faveur de ceux qui cherchent
une autre option que le pessimisme historique et I'obsession de la décadence.

Les incertitudes d'un prophete



Le Monde, LM, 28 octobre 1994

Pressés comme nous sommes, les lentes et patientes explorations érudites nous étonnent,
guand elles ne provoquent pas une sorte d'amusement, admiratif et apitoyé tout a la fois.
Passe encore pour Philip Kolb, toute sa vie attaché a éditer la correspondance de Proust; le
génie du créateur de la Recherche mérite cette dévotion. Mais Georges Lubin voué aux vingt-
cing volumes des lettres de Sand? Mais Jean Robaglia s'échinant a sortir de I'ombre, en sept
in octavo, les oeuvres completes d'Henri Becque, ou Louis le Guillou établissant et annotant,
en onze volumes et prés de dix mille pages, les écrits de Lamennais? De ces exploits savants
et obscurs, de ces escalades par la face nord d'himalayas de papier, émane une poésie de
I'inutile. A qui sont destinés ces travaux monumentaux? A une poignée de collegues du
bénédictin, a un quarteron d'étudiants qui en feront une lecture obligée, a quelques agents
de l'autoreproduction universitaire auxquels se joindront, génération aprés génération, une
mince troupe de curieux, désoeuvrés et fortunés (car ces éditions, a faible espérance de vente,
sont chéres)? La science ne parle-t-elle qu'a la science, abandonnant, ici ou la, a quelque
vulgarisateur le soin de nous distiller les trois ou quatre gouttes du miel qu'il aura su butiner
dans ces espaces arides? Il suffit pourtant d'ouvrir la Correspondance générale de Michelet
pour étre immédiatement immergé dans le plus polyphonique des romans.

Lamennais n'a pas épuisé Louis Le Guillou. Le tempétueux abbé malouin a entrainé le
professeur de I'université de Bretagne vers ses disciples et amis _ provisoires _, Lacordaire et
Montalembert. Et ces derniers |'ont amené a I'orée d'une forét immense, Michelet. Le Guillou
a hésité devant I'ampleur de la tache. Son collegue Paul Viallaneix, |'éditeur des quatre
volumes du Journal (1) et des OEuvres complétes de Michelet (2), n'était-il pas le galérien tout
désigné pour une telle traversée? Mais Viallaneix est tombé malade, et Le Guillou, n'obtenant
ni de I'Université ni du CNRS les moyens de mener ses travaux, se résolut a prendre une
retraite anticipée de I'enseignement pour pouvoir travailler a Michelet. "Quels sacrifices ne
doit-on pas faire a la science?", commente-t-il sobrement. De telles histoires de passion sont
agréables a raconter. Voila donc Le Guillou a la téte d'un puzzle de plus de dix mille pieces
éparpillées qu'il aborde, nous dit-il, "avec terreur"; on le croit sans peine. Il faudrait aussi
raconter cette aventure. Elle aboutit a I'édition de dix volumes dont la parution s'achévera en
1998. En voici deux déja, un troisieme est annoncé pour le mois de décembre. Deux ou trois
broutilles typographiques mises a part, c'est une merveille. Archiviste de compulsion autant
gue de métier, Michelet gardait tout. Ses cartons d'invitation a déjeuner comme les lettres de
ses éleves, ses carnets de comptes domestiques, scrupuleusement tenus, mois par mois,
comme les notes administratives de ses directeurs de lycée ou d'université. En face de son
journal, qui consigne les traces de sa pensée, de son roman idéal, voici donc le roman réaliste,
I'épaisseur du quotidien, les odeurs et les saveurs de I'air du temps. Il y a cent fagons de les
lire.

Oublier par exemple un moment qu'il s'agit de Michelet, d'un géant de I'histoire et de la
littérature, et suivre, jusqu'au seuil de la gloire _ le second volume s'arréte en 1838, date de
I'élection de Michelet au College de France et a I'Académie des sciences morales et politiques
_, la vie d'un pauvre professeur, né deux ans avant le siecle et attaché en 1821 au lycée
Charlemagne comme "agrégé volant". La misere en col cassé, le "salaire a la canut" qui oblige
a la course aux lecons et aux pensionnaires, les classes chahuteuses _ "En chaire, se souvient
I'un de ses éléves, Michelet ne professait pas, il causait, s'entrainait, et suivait si bien son



inspiration que ni le bruit des pupitres, ni les causeries d'enfants sans attention, n'arrétaient
son élan. La classe était nombreuse, et quelques-uns seulement (vous dirai-je que j'étais du
nombre?) subissaient le charme de sa parole." Et puis, pour arrondir les fins de mois, il rédige
des petits manuels scolaires, entre en concurrence avec d'autres colléegues impécunieux,
cherche des appuis au ministére. Nous sommes en 1825, |'ordre moral est au pouvoir, un
ecclésiastique gouverne I'éducation nationale. Le professeur courbe le dos et se fait conforme.
Au lycée Sainte-Barbe ou il enseigne désormais, il donne comme sujet de composition: "Quelle
est ['utilité morale et religieuse de I'histoire? Prouvez cette utilité par quelques faits tirés de
I'histoire sainte." Cette docilité paie, plus que les travaux pédagogiques du jeune professeur.
Le voila chargé d'enseigner I'histoire a la princesse du Berry, la petite-fille de Charles X, puis il
est chargé de cours _ de philosophie _ a I'Ecole préparatoire qui remplace I'Ecole normale,
supprimée pour subversion. Avec trois salaires, il vit un peu mieux. Il en ajoutera un quatrieme
en 1830, celui de directeur des Archives historiques. La biére s'ajoute au vin sur la table, il
prend un abonnement aux bains publics, loue un piano et achéte plus de chaussures qu'il n'en
fait rapiécer. Il intrigue aussi. 1830 améne ses amis libéraux au pouvoir. Il écrit a Edgar Quinet,
son frere spirituel: "Il faut venir sur-le-champ, mon ami, tout s'organise. Les places vont étre
enlevées assez rapidement. La vOtre se trouvera sans peine si vous arrivez a temps."

Abandonnons le roman du professeur pour I'éducation sentimentale. Le jeune Michelet
couche avec sa marraine et logeuse, Hortense Fourcy, mais aussi avec I'employée de la
pension, Pauline Rousseau _ a qui il fait un enfant. Il décide d'épouser Pauline. Le frémissant
romantique explique ainsi sa décision ou, dit-il, "la passion n'entre pour rien". Il veut prendre
des éleves en pension pour gagner de l'argent. Or, on ne confie pas des éléves riches a un
"garcon", sauf s'il est prétre. "Il me faut donc une femme qui ne soit ni trop belle, ni trop jeune,
une bonne femme de ménage, laborieuse, sédentaire. (...) Pour un homme qui ne tient qu'au
solide, c'est un parti trés convenable. (...) Elle n'est plus dans I'age du plaisir et de la dépense."
Michelet est moins cynique qu'il ne veut le faire paraitre. Ce qui l'intéresse chez Pauline, outre
ses qualités de ménagere, c'est qu'elle a eu des malheurs: "Ce qui dans mes passions, je dois
le dire, agit autant que Il'attrait physique, ce furent certaines causes morales, une compassion
qui me fit croire qu'arrivant en consolateur, j'avais chance d'étre plus aimé. Cela m'arriva
guatre fois." La compassion n'‘empéche pas Michelet de délaisser tres vite Pauline pour Clio.
La pauvre femme sombrera dans |'alcoolisme et mourra de tuberculose au tome Ill. Arrivera
Mme Dumesnil dont Michelet dit qu'elle le "prit par la maladie, la mort prochaine". Le roman
le plus dense, celui qui absorbe Michelet, le fait mourir et renaitre tout a la fois, c'est I'Histoire.
Ou plu exactement un mélange complexe, aux contours flous, ol fermentent I'histoire, la
philosophie, I'éloquence et la littérature. Consacrant, en 1942, son cours du College de France
a "Michelet et la Renaissance", Lucien Febvre affirmait qu'il s'agissait la d'"'un essai sur le
pouvoir des mots en histoire" (3). L'une des traversées les plus excitantes de cette
correspondance est celle ou I'on voit se nouer, dans les hésitations et les contradictions, la
poésie inspirée et la science rigoureuse, les accents vibrants et enflammés du visionnaire et le
travail de fourmi de l'archiviste. Souvent Michelet s'agace quand ses amis, Heine, Hugo,
Sainte-Beuve exaltent par trop les beautés littéraires de son Histoire de France, quand
Lamartine lui écrit qu'il a "le coeur d'une jeune fille avec I'ame d'un grand homme de
I'Antiquité". L'effort immense qu'il déploie pour asseoir I'histoire sur des bases solides lui
colite trop _ jusqu'a la dépression et I'épuisement _ pour qu'on le néglige. Posant, en 1835,
sa candidature a la chaire de géographie de la Sorbonne, il souligne sa modernité scientifique:
"Je crois étre le seul historien de ce temps qui ait pris la géographie pour base (ou du moins



pour point de départ) de I'histoire." Passion et raison, éloquence et science: comme |'écrit |'un
de ses correspondants, Granier de Casagnac, "l'histoire, n'est-ce pas la religion du XIXe siécle?"
Michelet découvre et invente, dans un méme élan, notre roman national. C'est le coté
grandiose de cette correspondance. Il en est d'autres qui font sourire ou réver. Le choléra qui
fait trembler la France en 1835, une pétition du Journal des femmes demandant la permission
pour elles d'assister aux cours de la Sorbonne, les malheurs en série d'Edgar Quinet, futur
mafitre a penser de la République laique, les ruses déployées par les écrivains, déja, pour
"s'assurer des journalistes". Ou, plus subtil encore, le parfum d'une époque ou les
correspondants de Michelet se nhommaient Epagonése Viguier, Adelphe Fourmy, Amable
Floquet ou Chrysanthe Desmichels.
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