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I - LES TRIBULATIONS DE LA LIBERTÉ 

Fondé par les Valois, peu goûté des Bourbons, sauvé par la Révolution, honoré par l'Empire, 

malmené par la Restauration, en butte aux tracasseries de régimes qui n'ont jamais pu entamer 

son prestige, le Collège de France devra-t-il met-ire la Ve République au rang de ces derniers 

?Un organisme qui s'est acquis un tel rayonnement international ne saurait laisser indifférent 

un régime féru de grandeur : mais, tant en ce qui concerne ses crédits que son logement, il fait 

face à des échéances dont le pouvoir ne paraît pas avoir mesuré la gravité.Le Collège obtiendra-

t-il l'extension d'un budget véritablement dérisoire, évalué à environ 5 millions de francs ? 

Pourra-t-il disposer des locaux qui fourniraient à ce cénacle un cadre enfin décent, en héritant, 

par exemple, de ceux de l'École polytechnique, rendus disponibles par le transfert de l'X à 

Palaiseau ?L'avenir de cette institution, qui, de par la qualité de ses membres, leur liberté de 

recherche et la nature incomparable et singulière de leur enseignement est probablement sans 

rivale dans le monde d'aujourd'hui, est en cause et peut se décider dans les semaines qui 

viennent. On prête à M. Etienne Wolff, administrateur général, l'intention de s'en entretenir 

avec le chef de l'État. Il n'est donc pas inutile d'examiner ce qui, sous le vocable Collège de 

France, peut disparaître ou revivre. Tel est l'objet de l'étude de Claudine Escoffier-Lambiotte et 

de Jean Lacouture dont nous commençons la publication. 

Par JEAN LACOUTURE, 25 mars 1968  

Parce qu'il était de santé fragile et que selon son médecin le vin de Bourgogne devait guérir au 

moins ses aigreurs d'estomac, Érasme pensa accepter l'offre faite par François Ier de fonder le 

Collège de France. Sept années durant (de 1517 à 1524), Guillaume Budé et l'archevêque de 

Paris, Etienne Poncher, tentèrent d'enlever le Hollandais à Charles-Quint et de l'attirer à Paris 

pour qu'il crée et dirige le " séminaire d'érudits " dont ils voulaient faire le foyer d'une véritable 

révolution culturelle. Après mille coquetteries et marchandages, Érasme finit par renoncer : 

troquer un empereur contre un roi, fût-il charmant, dépendre des trésoriers de la cour de France 

qui ne bénéficiaient déjà pas de la meilleure réputation du monde, et surtout tomber aux mains 

des prédicateurs de Sorbonne qui venaient de le dénoncer, en compagnie de Lefèvre d'Etaples, 

comme " l'un des précurseurs de l'Antéchrist c'était prendre trop de risques. Après un demi-

siècle de renaissance intellectuelle en Europe, l'université de Paris stagnait, en effet, au plus 

profond de ses traditions scolastiques. L'humaniste Glaréan, envoyé en observateur par Érasme, 

lui écrivait : " J'ai assisté récemment à une dispute en Sorbonne, où j'ai entendu des 

applaudissements comme au théâtre de Pompéi... On accusait Adam, notre premier père, de 

n'avoir pas mangé de poires au lieu de pommes, et tous ces hommes graves contenaient à grand 

peine leur indignation. Mais la gravité du théologien l'emporta sur la colère : Adam réussit à 

s'en tirer sans blessure... " C'est pour briser le monopole de la Sorbonne et le règne de la 

scolastique, alors étroitement lié à l'usage exclusif du latin, que Budé et ses compagnons 



rêvaient de la création d'un institut où seraient enseignés le grec et l'hébreu comme au Collège 

des jeunes Grecs à Rome, à l'École des trois langues de Louvain, ou à l'université d'Alcala. Ce 

qui n'allait pas sans audace : l'université parisienne dénonçait alors le grec comme " la langue 

des hérésies ", et l'hébreu sentait plus encore le fagot. Le Collège de France ne fut pas à 

proprement parler " fondé ". Jamais François Ier ne publia de " lettres patentes " faisant surgir 

tout armé le " séminaire d'érudits " si longtemps attendu - qui se constitua discrètement, sans 

apparat, presque clandestinement, pour ne pas alerter et braver trop hardiment la Sorbonne. On 

sait seulement qu'à partir de 1529, cinq " lecteurs royaux " : deux chargés du grec, deux de 

l'hébreu, et un des mathématiques, commencent à apparaître dans les " ordonnances de 

paiement " sur la caisse royale, ce qui ne signifie pas qu'ils furent effectivement payés. Les 

suppliques et doléances à ce sujet sont, pendant plusieurs années, les meilleures preuves de 

l'existence du Collège... 

Règlements de comptes 

Bientôt Clément Marot célèbre dans une épître au roi " la trilingue et docte académie " tandis 

que, dans la Lettre de Gargantua à Pantagruel, Rabelais s'enchante de constater que " maintenant 

toutes les disciplines sont restituées, les langues instaurées ". Quant à la Sorbonne, elle fulmine, 

traitant la nouvelle institution de " temeraria et scandalosa ". Des " censures " alors publiées par 

l'université de Paris Abel Lefranc écrit qu'" il n'y a pas de plus triste monument de la sottise 

humaine " (1). Voilà donc, sous une forme encore discrète et fragmentaire, mais avec esprit 

bien défini par ses ennemis, celui de la science ouverte, de la recherche et du libre examen, le 

Collège institué. Les cinq professeurs (Vatable, Guidacerius, Danès, Toussaint, Finé) eurent, 

dès l'origine, des auditeurs qui font rêver : Calvin, Ignace de Loyola et Rabelais furent parmi 

les plus réguliers, sans parler du roi et de Marguerite de Navarre... Mais les lecteurs royaux 

étaient exposés à toutes sortes d'embûches par une sorte de vocation. La plus fameuse de ces 

péripéties fut à coup sûr l'assassinat de l'illustre Pierre Ramus (ou la Ramée), doyen des lecteurs, 

professeur " en oratoire et philosophie ". Il avait tenté de s'opposer à la nomination au Collège 

d'un certain Charpentier, faisant valoir qu'en fait de science arithmétique qu'il s'agissait 

d'enseigner, le candidat ne connaissait qu'un peu de grec. Bien qu'admis, Charpentier saisit 

l'occasion de la Saint-Barthélemy pour faire égorger Ramus, réputé favorable à la Réforme. Le 

précédent ainsi créé ne fit pas école dans l'histoire du Collège : les règlements de comptes y ont 

pris depuis lors d'autres formes. Le " gymnase " ne se développe pas moins, tout au long du 

siècle, s'adjoignant des maîtres de latin, de médecine, d'arabe (dont l'un des premiers 

professeurs portait le nom de Gabriel Sionite...). En 1610, quelques semaines après l'assassinat 

de Henri IV qui lui avait été fermement favorable et avait décidé de le loger enfin, la première 

pierre du " collège " est posée par un roi de neuf ans. Comme si sa vocation était de mieux vivre 

dans les périodes de tension et d'épreuves, le collège royal allait s'endormir dans la prospérité 

et la sécurité matérielle pendant près de deux siècles, pour retrouver tout son éclat sous la 

Révolution. S'il réussit en 1633 à éviter d'être placé sous la tutelle de l'Université et à rester 

sous l'égide du seul " grand aumônier ", il dut se résigner, cent quarante ans plus tard, à une 

fusion qui était en fait un vasselage. L'absolutisme royal avait provisoirement eu raison d'une 

institution essentiellement libérale, foyer permanent de contestation. Sa réputation restait 

fâcheuse auprès des bien-pensants. La tenue de certains maîtres, disait-on, " manquait de gravité 

" : on les voyait monter en chaire sans être revêtus de la robe et du bonnet carré. À la veille de 

la Révolution en tout cas, le Collège royal se permettait un geste qui en disait long sur le 

maintien d'un certain esprit : en 1779, l'assemblée des lecteurs refusa de porter les cordons du 

dais lors de la procession de la Fête-Dieu. 



Un historien des idées pourrait relever avec délectation la communauté de vues qui s'affirma, 

dès 1789, entre la révolution politique qui s'amorçait et la révolution culturelle du seizième 

siècle. De Budé et Rabelais à Mirabeau et Talleyrand - tous deux auteurs de projets de refonte 

de l'enseignement supérieur qui restituaient une place prépondérante au Collège de France - il 

y a comme un écho. L'inspiration est la même, qui met l'accent sur la recherche autant que sur 

la liberté. Quant à Condorcet, son projet de " lycée de Paris ", qui n'est qu'une appellation 

nouvelle d'un Collège de France amplifié, semble avoir été rédigé par Guillaume Budé : " Une 

institution où toutes les langues connues seraient enseignées, où l'on pourrait analyser, 

comparer foutes les manières suivant lesquelles les hommes ont classé et formé leurs idées, 

devait conduire à des découvertes importantes et faciliter les moyens d'un rapprochement entre 

les peuples, qu'il n'est plus temps de reléguer parmi les chimères philosophiques. " La Terreur 

ne suspendit pas les travaux du Collège, qui avait évidemment cessé en 1793 d'être " royal ", et 

dont un professeur, Dupuis, fut membre de la Convention. L'assemblée des professeurs n'en 

jugea pas moins utile de faire remettre au Comité de salut public un mémoire sur l'" indivisibilité 

" de ses travaux, où l'on peut voir une pointe d'humour macabre. Cinq professeurs furent pour 

un temps arrêtés. L'un d'eux, Bosquillon, demanda de poursuivre ses cours en prison : mais on 

ne sait s'il obtint gain de cause. Il faut croire en tout cas que la Révolution avait besoin de ces 

savants-là (Daubenton, Lalande, Portai, l'abbé Delille), puisque aucun d'eux ne subit le sort de 

Lavoisier - la seule victime de la Terreur étant la chaire de mathématiques, dont l'Almanach de 

France cesse de faire mention à partir de 1794. N'était cette fâcheuse amputation, la Révolution 

aurait fait figure de second " âge d'or " du Collège. Ouvrant les cours au début de l'an III, 

Lalande, alors administrateur, déclarait sans forfanterie - ce que n'aurait pu faire aucun de ses 

prédécesseurs depuis deux siècles : " Le Collège de France est l'établissement le plus célèbre et 

le plus important de l'univers pour l'instruction publique. " Napoléon partageait cette opinion, 

quelque méfiance qu'il éprouvât pour l'esprit encyclopédique, préférant donner ses soins à la 

spécialisation des connaissances et des techniques. Mais il était si sensible aux considérations 

de prestige et conscient du rayonnement que la vieille maison de François Ier pouvait ajouter à 

son règne qu'il multiplia les marques d'intérêt à son égard, lui attribuant dès le lendemain du 

sacre l'hôtel de Cambrai, intervenant pour que les nominations aux chaires aient lieu par 

concours, développant les études orientales. C'est à Moscou, on le sait, qu'il devait doter la 

Comédie-Française de ses nouveaux statuts ; c'est de Finkelstein, en Prusse-Orientale, dans les 

instants de liberté que lui laissait la campagne contre le tsar - et Marie Walewska - que Napoléon 

posa les fondements d'une profonde réforme du Collège de France, dans une note d'avril 1807 

qui est un plaidoyer passionné pour l'histoire, et surtout l'histoire la plus actuelle, celle qui va, 

écrit-il, " jusqu'au moment même où l'historien professe ". Un projet de décret en résulta, qui 

comportait la création au Collège de France de quatre chaires de géographie et de dix chaires 

d'histoire. Son gigantisme même fit échouer ce projet de réforme, ou plutôt le fit dévier vers 

une tout autre direction, la fondation de l'Université de France, qui intervient en 1808. Mais, 

cette fois-ci, c'est une université avec laquelle le Collège entretiendra d'autres rapports qu'au 

seizième siècle. 

Contre le conformisme 

Le dix-neuvième siècle est peut-être la grande époque du Collège, tant par l'ampleur des 

découvertes qu'on y fit que par la signification qu'y prennent alors l'enseignement et la 

recherche, en lutte presque constante contre le pouvoir (royal ou impérial) et contre le 

conformisme religieux ou scientifique. Sous la monarchie de Juillet, trois hommes entament le 

combat pour la " philosophie des temps nouveaux ", Michelet, Quinet et Adam Mickiewicz, le 

grand exilé polonais auquel avait été confiée la chaire de langues et littératures slaves. Edgar 

Quinet, titulaire quant à lui de l'enseignement des langues et littératures méridionales, s'en prit 



notamment aux jésuites. Le ministre intervient : ce n'est pas le sujet du cours... " Eh! quoi, clame 

le professeur, moi qui m'occupe des peuples du Midi, je ne pourrais rien dire de ce qui les fait 

périr ! " Sommé de s'amender, il préfère suspendre indéfiniment son enseignement. Michelet, 

dont les cours sont autant d'occasion de manifestations pour la liberté, est révoqué sans pension 

au lendemain du coup du 2 Décembre. Le climat de contestation est alors à ce point lié à la vie 

du Collège que les incidents éclatent aussi dans l'auditoire de Sainte-Beuve, les libéraux 

accusant le professeur de " poésie latine " de complaisance à l'égard du pouvoir impérial, les 

cléricaux s'indignant de voir confier cet art presque sacré à un libre-penseur notoire. Bref, on 

dut interrompre les cours sur l'Énéide... Mais c'est autour et à propos de Renan que devaient se 

dérouler les disputes les plus passionnées. Inaugurant son cours de langues hébraïques, 

chaldaïque et syriaque, Renan n'a pas fini de prononcer les mots fameux " Jésus, cet homme 

admirable... " que la tempête se déchaîne. Comme Michelet, il est révoqué sans traitement, pour 

ne se voir rétabli dans ses droits qu'en 1870. Le dix-neuvième siècle ne devait pas être seulement 

au Collège de France celui des combats pour la liberté, mais aussi d'un épanouissement des 

études orientales avec l'enseignement du persan par Sylvestre de Sacy, l'entrée de l'égyptologie 

en la personne de son inventeur, Champollion, qui n'y put prononcer que quelques cours avant 

de mourir, et les leçons de Renan : " Alors, écrit Marcel Bataillon, les langues, raison d'être du 

Collège, ont révélé leur valeur de piliers d'un humanisme immensément élargi. " (2) Mais le 

dix-neuvième siècle devait être avant tout celui où le Collège devient le foyer d'une explosion 

scientifique déclenchée par Claude Bernard, Ampère et Berthelot, et où les " sciences exactes 

", que représentait trois siècles plus tôt un seul " lecteur royal " de mathématiques, tendent à 

l'emporter. Encore faut-il noter que jamais la ligne de clivage ne passa entre " scientifiques " et 

" littéraires " : parler de sciences de l'homme n'est pas vain, et, dans la tradition du Collège, les 

philosophes et les historiens, par exemple, ont toujours été très proches de leurs collègues 

biologistes. C'est l'un d'eux, André Mayer, qui méditait ainsi, en humaniste, sur l'histoire du 

Collège de France : " Nous savons aujourd'hui que la science peut aimer l'homme pour son 

malheur comme pour son bonheur... L'affiche des cours du Collège est là pour nous rappeler 

que de magnifiques civilisations ont pu ne laisser que des ruines. " Et, évoquant les fondateurs 

de 1530, André Mayer les admirait d'avoir su " prendre parti ", ne limitant pas " leur ambition 

à connaître, à comprendre les hommes. Ils n'en ont pas fait un simple objet d'études... Tandis 

qu'à côté d'eux le Prince ne les considérait que comme un instrument, eux donnaient peu à peu 

l'idée que l'homme est une fin ". 

 

(1) Histoire du Collège de France, p. 122. (L'ouvrage d'Abel Lefranc a servi de source principale 

à cet exposé.) 

(2) Revue de l'enseignement supérieur, no 2, 1962. 

 

  

 

 

 



 

II. - ENSEIGNER L'INCONNU 

 

Façonné par ton aventureuse histoire, la Collège de France est l'une des institutions les plus 

singulières d'un Etat où le centralisme napoléonien a laissé peu de place aux structures 

originales ou à l'évolution créatrice. (" Le Monde " du 24-25 mars.) 

Par le docteur ESCOFFIER-LAMBIOTTE et JEAN LACOUTURE, le 26 mars 1968  

 

" Bâti en hommes ", disait de lui le chancelier Pasquler. On pourrait en dire autant de bien des 

organismes culturels, surtout en France : mais Ici, ce n'est pas seulement la primauté de l'homme 

qui frappe, c'est la hardiesse au moins théorique du projet ; car, s'il faut croire Renan, le Collège 

ne s'occupe que de " la science en vole de se faire ". Ce qu'un professeur d'aujourd'hui, Louis 

Robert, exprime ainsi : " Je n'enseigne que ce que J'ai découvert moi-même ! " D'où l'étrangeté 

de cette compagnie en proie au mouvement perpétuel.  

" Le Collège de France a pour objet de contribuer au progrès de la science : 1) par des travaux 

et des recherches ; 2) par des enseignements relatifs à ces travaux et à ces recherches sans 

préoccupation de préparer à des grades et à des diplômes; 3) par des missions et des 

publications. " Ainsi est défini par un décret, en date du 24 mai 1911, le rôle du Collège : on 

voit que l'accent est mis sur la recherche. 

Mais la vieille devise de l'institution reste en vigueur : " Docet omnia. " Il s'agit aussi 

d'enseigner. Tout ? Du temps qu'ils n'étalent que huit, les maîtres du Collège pensaient y 

parvenir. Aujourd'hui ils sont cinquante-deux et n'y prétendent plus. Le Collège vise seulement 

à ne rien négliger qui puisse mettre la recherche sur la vole de la découverte, et le public éclairé 

en contact avec " la science en voie de se faire ". 

Election " in petto " 

Le Collège de France n'est ni l'Institut, parce qu'on y enseigne; ni le C.N.R.S. parce que des 

leçons y sont données ; ni l'Ecole des hautes études, parce que l'enseignement y prend 

notamment la forme de cours magistraux ; ni l'Ail Soula d'Oxford ; ni l'Institute for advanced 

study de Princeton ; ni le Forschungs Institut de Tübingen, parce que la recherche individuelle 

ou collective n'y est pas la fin de toutes choses. Ce qu'il a d'académique est corrigé par 

l'imagination qui s'y déploie, ce qu'il a de solennel par la liberté d'expression qui y règne - 

encore que celle-ci ne prenne plus tout à fait la forme périlleuse que savaient lui donner, on l'a 

vu, Quinet ou Renan. Indépendant de l'Université, et directement rattaché au ministère de 

l'Education nationale, le Collège de France n'est pas un assemblage de chaires spécialisées dans 

un certain nombre de disciplines : il est une réunion de maîtres choisis non pour leur 

spécialisation, mais en fonction de leur prestige scientifique et de leur aptitude à la découverte. 

Cooptant tel ou tel collègue, les professeurs ne choisissent pas un égyptologue, mais l'abbé 

Drioton ; non un physicien, mais Frédéric Joliot, pour qui est créée la chaire de physique 

nucléaire ; non un généticien, mais François Jacob (qui reçoit un peu plus tard le prix Nobel de 

médecine), n arrive qu'un maître de la chimie minérale succède à un indianiste, que la littérature 

latine le cède à " l'analyse des faits économiques ", et qu'une chaire d'arabe disparaisse pour 

céder la place à un enseignement de magnétisme nucléaire. Mais l'évolution ne se fait pas 



toujours au détriment des sciences humaines, et c'est contre un projet d'élection d'un 

mathématicien qu'a été créée la chaire d'anthropologie sociale, qui désignait sans détour Claude 

Lévi-Strauss. La cooptation elle-même se fait par des votes tout aussi singulières. On pense à 

un code du parfait mandarin. Le candidat professeur entreprend une série de visites à ses futurs 

collègues pour défendre l'intérêt de sa discipline et de son projet d'enseignement. La création 

de chaire doit être proposée par l'assemblée des professeurs. La candidature est présentée par 

un membre du Collège, qui se garde d'abord de prononcer un nom, et doit se contenter de décrire 

une discipline, non sans se porter garant de l'existence d'une personnalité apte à assurer 

l'enseignement en question. Le futur professeur, clairement mis en cause par l'exposé de ses 

partisans et le vote de l'assemblée, est pratiquement assuré de son élection. Le vote de 

l'assemblée en faveur de la création d'une chaire vaut pratiquement élection " in petto " d'un 

professeur. Mais celui-ci peut voir surgir un concurrent. L'assemblée est d'ailleurs tenue de 

proposer à la nomination du ministre les deux noms qu'elle présente dans un ordre de préférence 

par lequel le ministre se sent d'ordinaire lié. Il advint pourtant, au temps du " petit père Combes 

", que, présenté en tête de liste, un dominicain spécialisé dans l'assyriologie se vit préférer un 

laïc. 

Un caractère complexe et nouveau 

Le Collège de France présente deux autres particularités : il ne prépare à aucun examen et ne 

distribue aucune sorte de diplôme, et son accès ne dépend, lui non plus, d'aucun titre 

universitaire ; lorsqu'il fut appelé à la chaire de " poétique ", Paul Valéry ne pouvait se targuer 

que d'une licence de lettres, et pour enseigner l'" aérolocomotion mécanique et biologique ", 

Oemlchen sortait de Centrale. Mario Roques lui-même n'était pas docteur ès lettres. En 

principe, il y a incompatibilité entre l'enseignement à l'Université (Sorbonne, faculté des 

sciences ou de médecine) et le professorat au Collège. Cette flexibilité donne au Collège un 

caractère complexe et mouvant qui fait penser aux Institutions du monde anglo-saxon. Elle 

s'applique aux devoirs et charges du titulaire de chaire. Jusqu'à la fin du dix-huitième siècle, les 

professeurs devaient donner de quatre-vingts à cent leçons par an. Publié en 1873, un règlement 

plus libéral exige encore quarante leçons annuelles. Soumis à ce régime, Bergson s'en plaignait, 

non sans ruser avec le règlement : la première moitié de chacun de ses cours était consacrée au 

résumé du précédent. Aujourd'hui, c'est une vingtaine de cours que les professeurs sont 

supposés donner. Encore la moitié d'entre eux peut-elle être transformée en séminaires. 

Des salles ouvertes à tout vent 

L'institution cultive ses originalités sans se préoccuper de leur aspect désuet. Les réunions de 

l'assemblée des professeurs, par exemple, se tiennent (sous la présidence de l'administrateur, 

élu pour trois ans) les dimanches après-midi, conformément à l'ancienne tradition selon laquelle 

le repos dominical est réservé aux " œuvres serviles ". Elle s'arrange aussi pour que les 

programmes des cours fassent l'objet d'une diffusion si modeste que l'assistance est parfois 

dérisoire. La foule se presse aux leçons de René Huyghe, de Jacques Monod ou de François 

Jacob, mais dans un autre amphithéâtre, l'un des savants les plus fameux de ce temps harangue 

un auditoire d'une douzaine de fidèles - qui ne sont peut-être que des passants, mais qui peuvent 

être aussi les plus grands experts mondiaux de la question traitée. Si souples que se veuillent 

les relations entre un professeur du Collège et ses auditoires, il est constant qu'une certaine 

fraction entre eux soit faite de ses élèves, au sens plein du mot : soit qu'ils suivent par ailleurs 

son enseignement à l'Ecole des hautes études ou dans telle ou telle institution, soit qu'ils 

préparent avec lui un doctorat de troisième cycle ou même l'Etat, car pour n'être pas à 

proprement parler des " universitaires ", les professeurs au Collège de France peuvent être 



invités à siéger dans un jury de thèse ou à présider un jury d'agrégation. L'important est que la 

collaboration ainsi apportée par le corps professoral du Collège vise un " enseignement de 

recherche ". 

La science qui se fait 

Les sciences dites exactes (mathématiques, physiques et naturelles) jouent naturellement dans 

cet " enseignement de la recherche ", dans cet effort d'enrichissement de la connaissance, un 

rôle important. Elles sont représentées par dix-neuf chaires, consacrées pour nombre d'entre 

elles à des disciplines d'avant-garde que les cadres rigides de nos universités n'auraient pu 

intégrer, et elles sont occupées, pour nombre d'entre elles aussi, par des hommes dont le talent 

a fusé en dehors des routines et des normes, des hiérarchies et des filières, des titres et des 

concours. Jacques Monod et François Jacob ne sont ni l'un ni l'autre agrégés ; ce dernier n'a, 

pas plus que Bernard Halpern, franchi l'externat, l'internat ou le médical des hôpitaux, ce qui 

leur Interdisait tout espoir d'enseignement à la faculté de médecine. Physicien de renommée 

mondiale, Anatole Abragam, titulaire de la chaire de magnétisme nucléaire, n'a, pour sa part, " 

jamais eu le temps de passer son doctorat ", ce qui, selon les rites archaïques de notre 

enseignement supérieur, l'eût condamné normalement à l'auditoire confidentiel de son équipe 

de Saclay. Quant au mathématicien Jean-Pierre Serre, élu à vingt-huit ans, Il est clair qu'il avait, 

à cet âge, consacré plus de temps à ses découvertes qu'à l'obtention de titres, d'honneurs ou de 

faveurs., Liberté, audace, nouveauté : les règles qui président au choix des hommes et des 

chaires s'appliquent aussi à la nature très particulière de l'enseignement scientifique donné au 

Collège de France. Il ne s'agit pas, en effet, comme dans toutes les universités du monde, de 

diffuser la connaissance selon des programmes établis et dans l'optique particulière de la 

formation d'étudiants, mais d'enrichir cette connaissance, d'en repousser les limites, bref 

d'enseigner... l'inconnu. L'exemple de Marcelin Berthelot exécutant à son cours, dans 

l'étincelante lueur d'un arc électrique, la première synthèse de l'acétylène, ou celui de Claude 

Bernard commentant sur l'estrade, pour ses auditeurs médusés, l'étonnant bricolage de son 

premier " foie lavé ", témoignent de cet esprit unique où se mêlent aussi bien, dans un constant 

renouvellement, la découverte et l'erreur, la certitude et le doute, la recherche et sa méthode ; 

ils témoignent aussi d'une époque révolue où la découverte pouvait se faire dans une mansarde 

par un homme seul aux prises avec sa propre pensée, et, le cas échéant, avec un matériel de 

fortune. 

Mais où se fait-elle ? 

Il n'en est plus de même en un temps où la complexité croissante des techniques et des 

spécialisations implique à la fois la multiplicité du matériel et des bâtiments, et celle des 

hommes qui confrontent, au sein d'une équipe, leurs compétences diverses, leur génie créateur 

et leur esprit critique. Il n'est pas douteux que " la science qui se fait " est toujours, et comme 

jadis, enseignée au Collège de France, mais il n'est pas douteux non plus que, sauf rares 

exceptions, ce n'est plus au Collège qu'elle se fait. L'auditeur d'aujourd'hui qui voudrait 

contempler l'équivalent du foie de Claude Bernard ou de l'acétylène de Berthelot, ou, plus 

simplement encore, s'entretenir avec un professeur et consulter quelques documents, devra se 

livrer avant tout à une aventure touristique surprenante qui le conduira de l'hôpital Broussais à 

l'Institut Pasteur, de Meudon à Saclay, de l'Institut Marey, à Nogent-sur-Marne, à Genève ou à 

Nice. Il apprendra, non sans quelque étonnement, que sur les dix-neuf chaires de sciences 

exactes, dix seulement sont pourvues de laboratoires, d'ailleurs insuffisants, antennes avancées 

de travaux qui se poursuivent ailleurs ; que sur les trente-trois chaires de sciences humaines 

quatre disposent d'un modeste " cabinet ", que quelques professeurs jouissent du privilège d'un 



bureau dérisoire, et que les entretiens se déroulent, pour les autres, dans les couloirs ou les 

vestiaires, faute de la moindre salle commune, cantine ou bibliothèque... On ne sait, à vrai dire, 

ce qui étonne le plus : du miracle de ténacité qui permet la survie de sciences aussi modernes 

dans un édifice étroit datant du dix-huitième siècle, ou de l'abîme de négligence (ou 

d'ignorance) dont font preuve les autorités responsables, lorsqu'elles conduisent à l'asphyxie 

une institution qui, depuis la Renaissance, n'a cessé d'étendre son rayonnement dans le monde. 

La générosité d'établissements divers a permis d'accueillir, dans tous les coins de la région 

parisienne et au-delà, les déshérités du Collège ; mais cette situation ne va pas sans graves 

inconvénients. En un temps, où la science exige les pierres autant que les hommes, le choix 

d'un titulaire de chaire implique presque nécessairement (pour les sciences exactes tout au 

moins) qu'il soit au préalable " richement doté ". C'est-à-dire qu'il dispose d'un Institut de 

recherches complètement équipé, des sommes Importantes qu'exige son fonctionnement, et du 

personnel hautement qualifié constituant son équipe (1). Car ai le Collège ne peut lui offrir ni 

bureau ni laboratoire, il peut encore moins subvenir, si ce n'est par une participation trop 

souvent symbolique, au coût de ses travaux, et cela en raison des crédits dérisoires qui lui sont 

attribués (2). L'éparpillement géographique des professeurs et la multiplicité des tâches 

administratives, qu'ils doivent assumer en raison de leurs diverses appartenances, apportent, de 

plus, une entrave sérieuse à leur créativité, laquelle, comme le souligne J.-C. Pecker, " est liée 

à la disponibilité ". Elles interdisent, évidemment, ce type d'enseignement avancé si recherché 

à l'heure actuelle, si pratiqué à l'étranger, qui se déroule au sein même des laboratoires de 

recherche et auquel participe toute l'équipe qui l'organise. Enfin, et c'est là sans doute que pèse 

pour l'avenir du Collège la plus grave menace, cette situation apporte à la recherche 

multidisciplinaire, à la confrontation fructueuse des hommes, des idées et des méthodes, 

d'insurmontables entraves. 

 

(1) Presque tous les professeurs du Collège de France titulaires d'une chaire de science exacte, 

sont entourés d'une équipe de dix à soixante spécialistes. 

(2) C'est ainsi que l'astrophysicien qu'est J.-C. Pecker reçoit du Collège, à titre de " crédits de 

fonctionnement ", 4 000 francs par trimestre ; l'espace est son domaine, aussi n'a-t-il point de 

bureau au Collège et doit-il se contenter d'une pièce minuscule à Meudon ; quant à sa secrétaire, 

elle niche au sommet d'une tour, à 3 kilomètres de là... 
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III. - LA SCIENCE DISPERSÉE 

 

Les cinquante-deux professeurs du Collège de France, l'une des institutions les plus singulières 

de notre Etat centralisé, disposent de peu de crédits et de locaux vétustes pour dispenser " 

l'enseignement de la recherche " (" la Monde " des 24-25 et 28 mars.) 

Par JEAN LACOUTURE,  le 27 mars 1968  

S'adressant à l'assemblée de ses collègues, peu de temps après son élection au Collège de 

France, un jeune professeur demandait du ton le plus égal : " Au fond, pourquoi le Collège de 

France ?" Le court silence qui suivit n'était fait ni de réprobation ni d'incertitude. De surprise, 

plutôt. Les réponses ne manquent pourtant pas. L'une d'elles a été donnée, à l'occasion du 

quatrième centenaire du Collège, par Paul Langevin, qui mettait l'accent sur " la nécessité de 

remettre en question... les conditions mêmes de notre pensée, les catégories de notre raison ", 

et voyait là la vocation du Collège. Ecole du doute, d'hérésies fructueuses, de contestation 

créatrice ? Face à l'Université, qui est par vocation donneuse de certitudes, le Collège aurait 

donc pour fonction la misa en garde et la mise en question, l'incertitude et l'inquiétude ? C'est 

ce qu'exprime, à sa façon volontiers provocante, François Perroux : " Le Collège ne sera de 

nouveau lui-même que la semaine où les cours de Lévi-Strauss, de Berque et le mien seront 

suspendus... " Conduite aujourd'hui, une enquête sur le Collège de France fait apparaître, au 

moins dans les domaines relevant des " sciences humaines ", trois questions majeures, dan" la 

ligne de celles que formulaient les maîtres audacieux de la génération précédente. L'exigence 

de la recherche, la perpétuelle remise en question des données acquises, est-elle compatible 

avec l'enseignement public qui suppose non seulement un temps d'arrêt, une halte pour formuler 

et communiquer, mais un moment de " satisfaction ", de capitalisation du savoir ? D'autre part, 

peut-on poursuivre la recherche en ordre dispersé ? Les instruments moderne" de recherche ou 

d'enregistrement, à commencer par les ordinateurs, ne vouent-ils pas les diverse" disciplines à 

sa rencontrer, se chevaucher ? Et, au-delà, l'extension des découvertes ne tend-elle pas à abolir 

des frontières jusqu'alors évidentes ? Une troisième question, enfin, a trait à ce qu'on pourrait 

appeler la responsabilité collective du Collège. Une institution groupant cinquante-deux des 

hommes de science les plus prestigieux de l'époque peut-elle se contenter d'un rôle purement 

scientifique ? N'a-t-elle pas à assumer des responsabilités publiques, pour ne pas dire politiques, 

conformes à l'autorité intellectuelle et morale de ses membres ? 

Enseigner et (ou) chercher 

La fonction enseignante n'est remise en question que sous forme de cours publics et par une 

minorité de professeurs. Un Claude Lévi-Strauss, un Georges Posener, s'accommoderaient 

mieux de la nécessaire fidélité au " docet omnia " s'il prenait décidément la forma de séminaires 

et abandonnait celle des cours dits " magistraux ". Beaucoup, et pour les sciences exactes plus 

encore que pour les sciences humaines, déplorent l'astreinte et la contrainte que constitue la 

forme actuelle du cours obligatoire ; on devine aisément l'effort intellectuel qu'exige la 

préparation annuelle de ces leçons et séminaires, dont la matière doit être à la fois constamment 

originale, constamment Inédite et constamment puisée en ce domaine difficilement accessible 

où passe la frontière mouvante du savoir et de l'ignorance. D'autres, comme Jacques Monod, 



voudraient que des " cours de recyclage ", concentrés à raison de leçons quotidiennes sur deux 

à quatre semaines, puissent se substituer aux programmes actuels ; cette formule, qui attirerait 

sans douta des auditeurs étrangers aussi bien que des français, " répond à l'un des besoins les 

plus évidents de la culture moderne ", mais elle ne pourrait être adoptée que grâce à un 

assouplissement des règlements actuels. Pour faire sentir ce que l'enseignement public de la 

maison a d'un peu artificiel, de trop solennel (les expressions ne sont pas de lui), Claude Lévi-

Strauss raconte que lorsqu'il entreprit d'organiser son enseignement et eut à choisir un 

amphithéâtre, l'appariteur le mit en garde contre son premier choix : " Non, pas ici. Il vous 

faudrait traverser l'assistance. Des auditeurs pourraient vous parler avant le cours... " Bon 

nombre de professeurs, certes, ont également " leur " séminaire à l'Ecole des hautes études où 

s'organise leur travail et s'articulent les équipes de recherche. La Collège risque de se 

transformer en une sorte de superstructure solennelle des Hautes études, une projection 

publique des travaux " sérieux " accomplis dans la maison voisine. Est-il prêt à sa transformer 

en ordre contemplatif, à tordre le cou à l'éloquence ? Il ne sembla pas. Les cours publics 

s'inspirent de la tradition la plus ancienne et la plus noble, celle de la libre dispute publique, du 

permanent réquisitoire contre le conformisme. Il serait triste de ne plus faire entendre l'écho des 

voix de Michelet, de Renan, de Langevin. La plupart des professeurs interrogés tiennent à leur 

cours, qui leur est une incitation et peut apporter son inspiration propre. " La période des leçons, 

c'est trois mois de souffrance, dit l'un. Mais ce temps ne va jamais sans quelques découvertes 

dues aux exigences propres de la mise en forme ". On citera pourtant l'avis d'un homme qui a 

de bonnes raisons de connaître la vocation réelle du Collège, Marcel Bataillon, ancien 

administrateur : " Si une obligation d'enseignement trop tyrannique empêchait un professeur de 

se déplacer pour des missions de recherche ou pour participer à des rencontres internationales, 

si elle la poussait, à peine un cours fini, à s'absorber trop dans la préparation du cours suivant, 

si elle le détournait de faire aboutir une recherche à un livre ou à un mémoire substantiel, 

l'institution manquerait son but (1). " Or, pour un Fernand Braudel ou un François Perroux, qui 

savent faire de leurs cours la matière de la plupart de leurs livres, bien d'autres se refusent à 

transformer ce matériau un peu brut parfois, et préfèrent conserver sa fugacité à une éloquence 

librement Jaillissante : ainsi s'est perdue en leçons presque confidentielles une grande partie de 

l'œuvre de Louis Massignon. Le cours ou le livre ? Le dilemme ne se pose que dans la mesure 

où peut être organise un enregistrement convenable des leçons, au moins pour communication 

à tous le" chercheurs. Ainsi éviterait-on la disparition des célèbres leçons de Langevin ou de 

Valéry. Et pourquoi n'envisagerait-on pas la diffusion radiophonique de certaines leçons et la 

publication d'une véritable " revue " du Collège, complétant l'excellent annuaire qui ne donne 

qu'un résumé des enseignements ? 

Constellation ou collège ? 

Les cinquante - deux professeurs constituent-ils vraiment un " collège " ? C'est une des 

questions que pose volontiers l'enquêteur. Dans sa leçon inaugurale du mois de novembre 

dernier, Jacques Monod y faisait plaisamment allusion, assurant qu'il regrettait un peu d'avoir 

fini ses visites de candidat et d'être déjà élu, car il risquait alors de ne plus voir que trop rarement 

des collègues admirés... A part quelques assemblées annuelles, quelques leçons inaugurales et 

surtout les réceptions que multiplie l'administrateur du Collège, le professeur Wolff, les 

professeurs se voient peu et n'accomplissent guère ce qui paraît être la vocation la plus originale 

de l'institution : la convergence et éventuellement la synthèse des cultures et des méthodes de 

recherches. Cinquante-deux maîtres : voilà qui n'est pas foule et peut permettre des échanges et 

des regroupements en pleine clarté. Ecoutons ce qu'en dit Jacques Berque : " L'avenir du 

Collège réside dans la pleine mise en œuvre de ce qui est son privilège ; la concomitance des 

sciences les plus diverses, une sorte de télescopage des horizons. Comment concilier les projets 



interdisciplinaires avec un individualisme proprement statutaire ? Tout simplement par 

l'ouverture de crédits supplémentaires pour les entretiens que deux, trois ou plusieurs d'entre 

nous susciteraient librement en commun. Et aussi peut-être dans une exploitation systématique 

des comptes rendus que chacun de nous fait de ses travaux en fin d'année. " De foule façon, 

l'unité existe sur le plan de l'éthique scientifique et des relations humaines. Vivre la synthèse et 

l'exprimer de façon chanceuse et ardue serait être fidèle à l'esprit de la maison. " Pour l'heure, 

on ne saurait dire que l'" esprit de la maison " soit en ce domaine très vivant. L'attribution de 

crédits suffirait-elle à modifier un vieil état d'esprit ? On rêve de ce que pourraient être des 

carrefours où sociologues, anthropologues, historiens, linguistes et économistes du Collège de 

France chercheraient en commun les origines d'une civilisation ou les raisons de sa chute. Le 

séminaire de Robert Minder sur la civilisation germanique, par exemple, voit se succéder ou 

s'interpeller médecins, linguistes, musiciens et sociologues. Mais tous les professeurs 

n'approuvent pas ces méthodes. " Des échanges avec mes collègues, objecte l'un d'eux : la poste 

existe, que je sache ? " 

Un sénat de la culture ? 

Mais c'est dans le domaine de ses responsabilités publiques que la vocation du Collège peut 

faire l'objet des plus vives contestations. La thèse la plus audacieuse est présentée par Claude 

Lévi-Strauss, aux yeux duquel la dignité conférée par l'attribution d'une chaire ne va pas sans 

responsabilités publiques. L'auteur de la Pensée sauvage observe que la Collège fut suscité par 

la puissance publique pour défendre la liberté d'enseignement et de recherche contre les 

pressions de l'Université, puis que cette différence de nature et de vocation entre les deux 

institutions fut oblitérée pendant un siècle et demi par le centralisme napoléonien ; elle peut 

réapparaître, selon Lévi-Strauss, à la faveur des transformations des universités provinciales, 

appelées à se régionaliser en fonction des exigences locales. Le Collège peut ainsi réinventer 

son rôle public. Pourquoi ne deviendrait-il pas, en raison de l'exceptionnelle liberté de ses 

membre" et de l'extrême variété de ses compétences, une sorte de conseil permanent de la 

puissance publique en matière d'éducation ou de recherche, une sorte de " braintrust " 

désintéressé ? L'étude de ces problèmes concrets et pratiques relatifs à la refonte indispensable 

du système d'éducation en France devrait être de son ressort. Ainsi le Collège de France 

pourrait-il retrouver un rôle que lui attribuaient ceux qui voulurent en faire une école de liberté 

et de remise en question, puis ceux qui le transformèrent au dix-neuvième siècle en citadelle de 

la libre pensée : il pourrait être une sorte de " chambre de réflexion " de la politique culturelle. 

On dira que c'est rechercher là l'audace pour l'audace, le changement pour le changement et que 

le Collège a déjà joué ce rôle : qu'était la commission Wallon-Langevin sinon une émanation 

du Collège ? Mais les résultats de ses improvisations n'ont-ils pas été assez heureux pour que 

l'on puisse souhaiter l'institutionnalisation d'un tel rôle ? A supposer, bien sûr, que la puissance 

publique y prête la main : ce que rien ne permet de prévoir. Il serait abusif de parler d'une 

hostilité déclarée du régime à l'endroit d'une institution aussi glorieuse que le Collège. Mais 

tout semble se passer comme si le pouvoir n'y voyait qu'une noble survivance, assez glorieuse 

pour n'être pas réduite à se saborder, mais vouée à une lente asphyxie. Une institution aussi " 

mal pensante " et aussi " inutile "... Passe encore pour les chaires de sciences exactes, 

prometteuses d'autres prix Nobel agréables à l'orgueil national. Mais les sciences humaines ? " 

Dans dix ans, observait à ce sujet l'un de nos interlocuteurs, nous devrons aller enseigner, ou 

plutôt nous instruire, aux Etats-Unis." 

(1) Revue de l'enseignement supérieur, no 2, 1962. 

 



 

 

IV - TEMPLE DE L'ESPRIT. LIEU DE PAUVRETÉ 

 

Les cinquante - deux professeurs du Collège de France, l'une des institutions les plus singulières 

de notre Etat centralisé, disposent de peu de crédits et de locaux vétustés pour dispenser " 

l'enseignement de la recherche " (" le Monde " des 24-25, 26 et 27 mars). 

Par le dr. ESCOFFIER-LAMBIOTTE, le 28 mars 1968  

" Le Collège ", dit le mathématicien André Lichnerowicz, " est la seule Université de France ", 

la seule qui soit restée à l'échelle humaine, le seul refuge des connaissances qui ne trouvent pas 

leur place ailleurs, le seul recours à l'enseignement parcellaire, au morcellement de la science 

émiettée. " Asile par excellence de la discussion et du libre examen ", le Collège fut au cours 

de l'histoire le premier établissement de cette recherche dite fondamentale, dont le trait singulier 

est qu'elle échappe aux servitudes multiples et aux contraintes intellectuelles de la production 

de masse et de la rentabilité (1). Caractère étrangement révolutionnaire, si l'on songe que, tracé 

en France dès le seizième siècle, il devait inspirer beaucoup plus tard divers instituts de 

renommée mondiale, d'Oxford à Tübingen, de Princeton à Rockefeller ou, cette année même, 

Bethesda. Cet épanouissement de la connaissance, " cultivée, comme le dit Jacques Monod, 

hors de toute contingence, pour le seul éclat de sa lumière ", exige que le Collège bénéficie 

d'une complète indépendance matérielle, intellectuelle et morale. Il en fut toujours ainsi dans le 

passé, mais on peut se demander si l'étouffement financier auquel est soumis depuis plusieurs 

années le Collège de France ne risque pas de ternir à la longue l'éclat de cette lumière, 

l'incomparable liberté de cet esprit. Force est de constater, en effet, que le Collège n'a guère 

bénéficié de la manne de crédits d'aménagements et de constructions fort heureusement 

déversée sur les écoles et les facultés du pays. Comme s'il n'était, hors l'Université, point de 

culture et d'enseignement. Comme si sa mission, parce que singulière ou parce que mal connue, 

ne trouvait plus sa place dans la France d'aujourd'hui. 

L'Europe des esprits 

Pourtant, on ne trouve nulle part ailleurs l'enseignement que pratique le Collège " parce qu'il 

n'a pas, ou pas encore, sa place dans les facultés, en raison de son niveau et de son orientation, 

et parce qu'il n'est pas soumis aux impératifs immédiats de la production de masse " (François 

Jacob). Enseignement sans cesse inédit, sans cesse renouvelé, non seulement par les professeurs 

eux-mêmes, mais par les savants étrangers qui enrichissent encore le brassage des idées. Deux 

chaires leur sont en permanence réservées et le conseil du Collège désigne en toute liberté ceux 

auxquels il accorde, pour un mois, le traitement d'un professeur titulaire, avec pour seule 

obligation la délivrance de quatre leçons et, implicitement, une participation réciproquement 

fructueuse aux travaux de l'équipe invitante. Certains, comme A. Lichnerowicz, souhaiteraient 

que ce brassage soit plus vivant et plus fertile encore, et que des " membres temporaires ", 

jeunes chercheurs ou collègues étrangers, puissent se joindre, pour des périodes de deux à trois 

ans, à la vie du Collège. Ainsi pourrait-il devenir l'un des premiers loyers de cette " Europe des 

esprits " dont M. André Piettre déplorait ici même (2) qu'elle n'apportât point, par-delà l'Europe 



militaire et celle du commerce, le rayonnement de culture et d'esprit que furent au cours de 

l'histoire et des Europe politiques du passé la chrétienté, la Renaissance ou le siècle de raison, 

et qui constitue, dit-il, " la vraie, la grande attente du second vingtième siècle ". Celle de la 

confrontation, de la synthèse et de l'unité. 

L'unité de la connaissance 

Le Collège est le lieu idéal où pourrait s'épanouir cet aspect suprême de la connaissance, la 

synthèse, née, au temps du particularisme et de l'émiettement du savoir, d'un effort commun, 

de confrontation et de contestation. Nul institut au monde ne se prête aussi bien au choc des 

curiosités et des intelligences, à la complémentarité des disciplines, à la collaboration des 

compétences, à une confrontation permanente et combien nécessaire des grandes valeurs du 

passé et de celles que dégage si confusément l'avenir. Presque, tous les professeurs aspirent à 

cette mission si haute, et qui semble bien être la vocation primordiale du Collège, et déplorent 

amèrement de ne pouvoir la remplir ; l'échange des pensées implique, en effet, un minimum de 

contacts ; or, nous l'avons vu, les chaires sont symbolique" et ne comportent, pour la plupart, 

aucun bureau. Et si la moindre école de France dispose d'une salle de réunion, le Collège, lui, 

ne compte nul lieu, si petit soit-il, où pourraient se produire ces " chocs d'intelligences ", ces " 

discussions de tasse de thé ", si chères aux savants britanniques. Pas de cantine non plus, bien 

sûr, ni bibliothèque commune ; rien que les couloirs glacés et les auditoires vétustés... " La 

mission du Collège, estime Louis Leprince-Ringuet, devrait être de susciter une réflexion 

commune, entreprise en toute indépendance sur les grands thèmes généraux de la science et de 

la culture; mais les entraves apportées à cette mission sont, actuellement, insurmontables... " " 

On en vient ainsi, ajoute André Lichnerowicz, à une juxtaposition de particularisme. 

L'organisation d'actions concertées, de réunions ou de recherches multidisciplinaires, répond 

cependant à un besoin impérieux de l'avenir... " " Sans rêver à l'abbaye de Thélème, dit J.-C. 

Pecker, je constate qu'à Clermonf-Ferrand je voyais tous les jours mon collègue Vuillemin que 

je ne le vois plus jamais depuis que nous sommes tous les deux au Collège. La nécessité de 

donner plus d'importance à la logique des sciences et à l'épistémologie apparaît pourtant 

évidente... Nous employons des méthodes non formulées et chacun vit, à notre époque, enfermé 

dans la logique de sa discipline, perdant ainsi le bénéfice et le fruit des autres logiques 

parallèles. " Les séminaires communs, unissant des disciplines complémentaires ou non, 

permettraient de répondre à cette nécessité, comme l'indiquent quelques précieux mais trop 

rares exemples, et notamment les cours retentissants consacrés par Charles Nicolle et René 

Leriche à l'éthique médicale. Mais leur organisation implique un minimum de crédits et de 

locaux et la situation actuelle ne permet pas de l'envisager... 

Génétique et langage 

En un temps où chacun déplore la dissémination du savoir, les exemples abondent, cependant, 

qui concrétisent le rêve immémorial de " l'unité de la connaissance ". Ils indiquent que les 

structures fondamentales sont les mêmes dans toutes les sciences objectives, et il n'est pas sans 

intérêt de découvrir, à ce titre, que des pièces entières d'un programme d'ordinateur servant à 

résoudre des problèmes de physique peuvent être utilisées sans changement pour des études de 

sociologie, d'archéologie ou de sémantique ; ou que le code génétique s'établit, pour des raisons 

assez mystérieuses, sur le modèle linéaire décrit par les linguistes... D'innombrables thèmes 

communs se dégagent chaque jour plus clairement au sein des sciences exactes elles-mêmes ; 

les théories de la biologie fondamentale sont nées, pour une part essentielle des recherches 

complémentaires de la génétique et la biochimie cellulaire (3) et il s'agit à présent - tournant 

capital pour les sciences de la vie - de voir comment les modèles théoriques établis pour les 



bactéries pourront s'appliquer aux organismes supérieurs ; les problèmes de la différenciation, 

ceux que posent les grands systèmes de relation (système nerveux central, hormones) ou ceux 

combien préoccupants que soulève l'étude des drogues de l'esprit, devront, à l'évidence, être 

abordés sous l'angle pluridisciplinaire. Le Collège, s'il disposait de locaux décents, pourrait être 

le lieu privilégié " de ce moment de synthèse, auquel aspirent les sciences, ivres d'analyse, ivres 

de dispersion " ; et l'on retrouverait ainsi le grand rêve de Leibnitz et de Goethe, celui, surtout, 

d'Auguste Comte et de sa " constitution scientifique coordinatrice "... 

L'esprit et l'intendance 

Il pourrait, il devrait être aussi, le foyer d'une réflexion et d'un rayonnement permanent sur 

certains des problèmes universels que pose, aux sociétés humaines, l'évolution des sciences et 

des civilisations. L'enseignement des masses, et celui de l'élite ; la formation des chercheurs ; 

certains aspects du " gouvernement de la science " et de la politique scientifique des 

gouvernements ; le maintien d'un effort de pensée proprement philosophique sur la science en 

général, tel que l'illustraient brillamment au siècle dernier Claude Bernard, Berthelot ou Renan, 

tel que l'appellent aujourd'hui Etienne Wolff, Jacques Monod, ou Jean-Claude Pecker ; 

l'apparition d'une réflexion morale sur le " rôle de la science dans la cité " ; les responsabilités 

et les devoirs des savants vis-à-vis de la communauté ; " l'impact de la science sur la société "... 

Le dernier de ces thèmes, concernant la responsabilité des hommes de science au sein de la cité 

revêt, estiment notamment J.-C. Pecker et Jacques Monod, une importance majeure. Ils 

dénoncent tous les deux la " fuite des chercheurs devant leurs responsabilités ". " En un temps 

où la science envahit peu à peu fous les domaines de la vie qui, s'ils le refusent, acceptera de 

devoir ? Qui, mieux que ceux qui le font, pourrait définir le sens, la méthode, et, le cas échéant, 

les conséquences possibles du progrès scientifique ? " La qualité de ses membres, sa structure, 

l'incomparable autorité mondiale dont il jouit, tout appelle le Collège à remplir ces hautes 

missions collectives, civiques, morales ou culturelles, qui répondent à un besoin si profond des 

individus et des sociétés d'aujourd'hui, ces sociétés qu'effraie chaque jour un peu plus le 

déferlement morcelé de ces sciences obscures où se façonnent leur vie et, demain, leurs pensées. 

Mais comment affirmer ou retrouver ce qui fut, dans le passé, l'une des plus nobles traditions 

du Collège si les galaxies qui détiennent sa lumière ne se rencontrent point ? L'Ecole 

polytechnique laissera bientôt, pour se rendre à Palaiseau, des locaux vides et bien conçus, 

contigus à ceux, dérisoires, de la place Marcelin-Berlhelot. Ils fourniraient à ceux qui ont pour 

vocation " de servir le rayonnement de la pensée à l'échelle du monde ", un moyen digne de ce 

service, accompli sans faillir depuis François 1er, en dépit d'entraves matérielles souvent 

intolérables. Le budget total du Collège est de 5 millions par an (4) : On peut encore se chauffer, 

lance avec amertume l'un de ses maîtres illustres, dans le couloir glacé qui lui sert de bureau... 

Ce couloir où des ombres côtoient des oubliés... 

 

 

(1) Le public, lorsqu'il songe au Collège de France, évoque Michelet, Renan, Bergson ou 

Valéry et Ignore souvent la place qu'y tiennent les sciences exactes. Rappelons, pour ne citer 

que des morts, Ampère et d'Arsonval, Magendie et Langevin, Berthelot, Claude Bernard ou 

les Joliot-Curie. 

(2) Le Monde des 23, 24 et 25 décembre 1967  

(3) Ces deux chaires sont à présent représentées au Collège de France par François Jacob et 

Jacques Monod. 



(4) Soit moins du quatre millième du budget de l'éducation nationale, qui s'élève à 20,5 

milliards de francs. 
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