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Foucault	  l'avait	  décrété	  :	  il	  n'y	  aurait	  «	  pas	  de	  publication	  posthume	  ».	  Rien	  de	  ce	  que,	  lui	  
vivant,	   il	   avait	   décidé	   de	   ne	   pas	   publier	   ne	   le	   serait	   après	   sa	  mort.	   Les	   ayants	   droit	   y	  
veilleraient.	  

Un	  problème	  se	  posait	  cependant	  pour	  les	  cours	  qu'il	  avait	  donnés	  au	  Collège	  de	  France,	  
vingt-‐six	   heures	   par	   an,	   de	   1971	   à	   1984	   inclus,	   soit	   pendant	   quatorze	   années	  
consécutives	   (moins	   une	   année	   sabbatique).	   Ces	   cours	   avaient	   été	   suivis	   par	   des	  
centaines	   d'auditeurs	   et	   enregistrés	   (avec	   l'accord	   du	   maître)	   par	   de	   nombreux	  
magnétophones.	   Il	   en	   circulait	  même,	   ici	   ou	   là,	   des	   versions	   clandestines.	   Fallait-‐il	   en	  
priver	  à	  jamais	  ceux	  qui	  n'avaient	  pu	  y	  assister	  ?	  

Les	  ayants	  droit	  ont	  finalement	  tranché	  dans	  le	  sens	  d'une	  publication.	  Sur	  la	  base	  d'un	  
distinguo	   subtil	   mais,	   après	   tout,	   éthiquement	   acceptable	   :	   ce	   n'est	   pas	   le	   manuscrit	  
préparatoire	  de	  ces	  cours	  qui	  sera	  publié,	  c'est	   le	  texte	  enregistré	  des	  interventions	  de	  
Foucault,	   telles	   qu'elles	   ont	   été	   effectivement	   prononcées,	   avec	   la	   part	   inévitable	  
d'improvisation	   qu'elles	   comportaient.	   Un	   texte	   déjà	   «	   public	   »,	   en	   somme.	   Et	   dont	   la	  
transcription,	   supervisée	   par	   François	   Ewald	   et	   Alessandro	   Fontana,	   ne	   devrait	   poser	  
qu'un	  minimum	  de	  problèmes	  techniques.	  

Voici	  donc	  le	  premier	  volume	  d'une	  série	  qui	  en	  comportera	  treize.	  Série	  essentielle,	  on	  
le	  devine,	  à	   la	  compréhension	  de	   la	  pensée	  de	  Foucault.	  Car	  ses	  cours	  au	  Collège	  (tous	  
ceux	   qui	   l'ont	   connu	   le	   savent)	   constituaient	   un	   aspect	   essentiel	   de	   son	   activité	  
philosophique.	  Foucault	  les	  préparait	  avec	  soin,	  et	  s'en	  servait	  pour	  «	  essayer	  »,	  sur	  son	  
public,	  les	  idées	  neuves	  que	  ses	  recherches	  lui	  inspiraient.	  

Ce	  n'est	  pas	  un	  mauvais	  choix,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  d'avoir	  commencé	  par	  Il	  faut	  défendre	  
la	  société.	  Situé	  exactement	  entre	  la	  publication	  de	  Surveiller	  et	  punir	  (février	  1975)	  et	  
celle	   de	   La	   Volonté	   de	   savoir	   (octobre	   1976),	   ce	   cours	   occupe	   en	   effet	   une	   position	  
charnière	   dans	   l'itinéraire	   de	   Foucault.	   Il	   correspond	   comme	   le	   disent	   justement	  
Fontana	  et	  Bertani,	  responsables	  de	  l'édition	  à	  «	  une	  sorte	  de	  pause,	  de	  moment	  d'arrêt,	  
de	  tournant,	  sans	  doute	  »,	  à	  l'occasion	  duquel	  le	  philosophe	  «	  évalue	  le	  chemin	  parcouru	  
et	  trace	  les	  lignes	  des	  enquêtes	  à	  venir	  ».	  

Revenons	   en	   arrière.	   Jusqu'en	   1975,	   Foucault	   place	   son	   propre	   travail	   sous	   le	   signe	  
d'une	   «	   archéologie	   des	   formations	   discursives	   ».	   Partant	   d'enquêtes	   précises	   sur	  
l'histoire	   de	   la	   médecine,	   de	   la	   psychiatrie,	   du	   droit	   pénal	   et	   de	   la	   criminologie,	   il	  
s'intéresse	  à	  la	  manière	  dont	  se	  constituent,	  en	  Occident,	  la	  figure	  du	  «	  malade	  mental	  »	  
et	  celle	  du	  «	  criminel	  ».	  L'étude	  des	  mécanismes	  de	  sanction	  employés	  contre	  ces	  deux	  
déviances	   (système	  asilaire	  d'un	   côté,	   système	   carcéral	   de	   l'autre)	   l'aide	   à	   repérer	   les	  
principales	   «	   technologies	   disciplinaires	   »	   inventées,	   à	   partir	   du	   XVIIIe	   siècle,	   pour	  
normaliser	   les	   individus.	   Elle	   lui	   permet,	   du	   même	   coup,	   d'esquisser	   une	   nouvelle	  
analyse	  du	  pouvoir.	  



Car	  ce	  que	  Foucault	  découvre,	  durant	  ces	  années	  qui	  vont	  d'Histoire	  de	   la	   folie	  à	   l'âge	  
classique	   (1961)	  à	   Surveiller	   et	  punir,	   c'est	  que	   le	   concept	   traditionnel	  de	  pouvoir	   est	  
trop	  massif	  pour	  être	  opérationnel.	  Le	  pouvoir	  ne	  se	  réduit	  ni	  à	  la	  souveraineté	  étatique,	  
comme	   le	   croyait	   Hobbes,	   ni	   à	   la	   simple	   traduction	   juridique	   de	   l'exploitation	  
économique,	  comme	  le	  voulait	  Marx.	  Il	  ne	  peut	  être	  assimilé	  ni	  à	  un	  instrument	  ni	  à	  une	  
entité,	  mais	  plutôt	  à	  une	  relation	  ou,	  mieux,	  à	  un	  réseau	  de	  relations.	  

Ce	   réseau,	   de	   surcroît,	   s'articule	   étroitement	   sur	   l'espace	   des	   savoirs,	   d'où	   il	   tire	   bien	  
souvent	   sa	   «	   justification	   »,	   et	   qu'il	   quadrille	   en	   retour.	   L'un	   de	   ces	   noeuds	   sensibles	  
entre	  savoir	  et	  pouvoir	  se	  situe,	  en	  particulier,	  dans	  la	  «	  science	  historique	  ».	  Celle-‐ci	  a	  
longtemps	   eu,	   jusqu'au	   XVIIIe	   siècle,	   pour	   fonction	   de	   justifier	   le	   pouvoir	   royal.	   Mais	  
voici	   que	   Foucault,	   au	   fil	   de	   ses	   recherches	   en	   bibliothèque,	   tombe	   sur	   des	   textes	  
étranges.	  Des	  textes	  qui,	  pour	  la	  première	  fois,	  semblent	  utiliser	  l'histoire	  pour	  contester	  
l'absolutisme	  monarchique.	  La	  trouvaille	  est	  trop	  belle.	  Il	  va	  lui	  consacrer	  son	  cours	  de	  
l'année	  1975-‐1976.	  

Que	  disent-‐ils,	  ces	  textes	  écrits	  par	  les	  révolutionnaires	  anglais	  du	  XVIIe	  siècle,	  ou	  bien	  
par	   le	  Français	  Boulainvilliers,	  porte-‐parole	  au	  début	  du	  XVIIIe	   siècle	  d'une	  «	   réaction	  
nobiliaire	  »	  contre	  la	  monarchie	  (accusée	  de	  s'appuyer	  sur	  la	  bourgeoisie	  pour	  liquider	  
les	  privilèges	  de	  l'aristocratie)	  ?	  Ils	  disent	  que	  l'essence	  du	  pouvoir	  est	  la	  guerre	  (ce	  qui	  
n'est	  pas	  nouveau)	  et,	  surtout,	  que	  l'essence	  de	  cette	  guerre	  est	  d'être	  une	  «	  guerre	  des	  
races	   ».	   Normands	   contre	   Saxons	   en	   Angleterre,	   Francs	   (ou	   Germains)	   contre	   Gaulois	  
(ou	  Gallo-‐romains)	  en	  France	  :	  les	  forces	  qui	  font	  l'histoire	  seraient	  donc,	  avant	  tout,	  des	  
forces	  «	  ethniques	  ».	  

Même	  s'il	  n'a	  guère	  de	  valeur	  scientifique,	  un	  tel	  discours	   intéresse	  Foucault	  pour	  une	  
double	  raison.	  D'une	  part,	  parce	  qu'il	  constitue	  la	  première	  version	  de	  ce	  qui	  deviendra,	  
chez	   Augustin	   Thierry,	   un	   thème	   officiel	   de	   l'historiographie	   bourgeoise	   que	   Marx	  
réinterprétera	  à	  son	  tour	  en	  substituant	  à	  la	  notion	  de	  guerre	  des	  races	  celle	  de	  lutte	  des	  
classes.	  D'autre	  part,	  l'apparition,	  dans	  ces	  querelles	  d'historiens,	  du	  motif	  de	  la	  «	  race	  »	  
paraît	  à	  Foucault	  devoir	  être	  déchiffrée	  comme	  un	  signe	   :	   le	  signe	  d'un	   investissement	  
nouveau	  des	  réseaux	  de	  pouvoir	  dans	  le	  savoir	  biologique.	  

A	   ce	   nouvel	   investissement	   correspond	   l'émergence	   d'un	   «	   bio-‐pouvoir	   »	   concept	  
élaboré	  pour	  la	  première	  fois	  dans	  la	  leçon	  du	  17	  mars	  1976	  (point	  culminant	  du	  cours),	  
afin	   de	   désigner	   ce	   qui	   restera	   désormais,	   pour	   Foucault,	   l'une	   des	   plus	   grandes	  
innovations	  du	  XIXe	  siècle.	  Il	  faut	  y	  insister	  :	  le	  bio-‐pouvoir	  est	  quelque	  chose	  de	  tout	  à	  
fait	   différent,	   dans	   son	   fonctionnement,	   des	   «	   technologies	   disciplinaires	   »	   mises	   au	  
point	  durant	  les	  deux	  siècles	  antérieurs.	  

Celles-‐ci	  ne	  concernaient	  que	  le	  corps	  isolé	  de	  l'individu,	  qu'il	  s'agissait	  de	  soumettre	  à	  
un	   «	   dressage	   ».	   De	   plus,	   elles	   s'exerçaient	   dans	   le	   cadre	   d'une	   représentation	  
traditionnelle	   de	   la	   souveraineté	   considérée,	   à	   travers	   l'institution	   du	   droit	   de	   grâce,	  
comme	  pure	  puissance	  de	  condamner	  à	  mort.	  A	  partir	  du	  XIXe	  siècle,	  en	  revanche,	  le	  bio-‐
pouvoir	  s'intéresse	  aux	  «	  populations	  »	  en	  général,	  et	  vise	  à	  réguler	  au	  mieux	  les	  grands	  
flux	  biologiques	  (natalité,	  maladies	  endémiques,	  vieillesse,	  mortalité),	  afin	  d'optimiser	  la	  
gestion	  des	  forces	  sociales.	  Bref,	  il	  s'inscrit	  dans	  une	  nouvelle	  représentation	  du	  pouvoir,	  
qui	   fait	   désormais	   de	   celui-‐ci	   un	   pouvoir	   sur	   la	   vie,	   un	   pouvoir	   de	   «	   faire	   vivre	   »	   et,	  
simultanément,	  de	  «	  défendre	  la	  société	  »	  contre	  les	  «	  germes	  »	  qui	  la	  menacent.	  



Ces	  analyses	  de	  1976	  sont	  donc	  cruciales,	  puisqu'elles	  annoncent	  à	  la	  fois	  La	  Volonté	  de	  
savoir,	   les	   cours	   donnés	   au	   Collège	   pendant	   les	   trois	   années	   suivantes	   ainsi	   qu'un	  
certain	   nombre	   de	   réflexions	   ultérieures	   de	   Foucault	   sur	   la	   genèse	   de	   l'Etat	  
contemporain.	  Ces	  dernières,	  cependant,	  tout	  au	  moins	  sous	  la	  forme	  qu'elles	  prennent	  
ici,	  sont	  encore	  bien	  hâtives.	  

Foucault	  annonce,	  en	  effet,	  son	  désir	  d'entreprendre	  une	  «	  généalogie	  »	  du	  bio-‐pouvoir	  
et,	   particulièrement,	   du	   racisme	  d'Etat	   qui	   serait,	   selon	   lui,	   l'une	  des	   formes	  majeures	  
prises	  par	   le	  bio-‐pouvoir	  à	  partir	  de	   la	   fin	  du	  XIXe	  siècle.	  Et,	   là,	   il	  va	  soudain	  trop	  vite.	  
Tout	   Etat	  moderne,	   déclare-‐t-‐il,	   ne	   peut	   qu'être	   raciste,	   puisque	   la	   notion	   de	   race	   est	  
l'instrument	   qui	   s'impose	   pour	   définir	   biologiquement	   un	   peuple.	   L'Etat	   hitlérien	   ne	  
présente,	   de	   ce	   point	   de	   vue,	   aucune	   originalité	   particulière	   (sinon	   celle	   d'avoir	   été	  
jusqu'au	  bout	  de	  cette	  logique	  monstrueuse,	  qu'il	  n'a	  cependant	  pas	  inventée).	  Et	  même	  
l'Etat	  socialiste	  ne	  saurait	  être,	  à	  sa	  façon,	  qu'une	  forme	  d'Etat	  raciste	  parmi	  d'autres...	  

Ce	   n'est	   pas	   seulement	   l'historien	   du	   racisme	   qui	   sursautera	   en	   surprenant,	   dans	   la	  
bouche	  de	  Foucault,	  ce	  genre	  d'amalgame.	  N'importe	  quel	   lecteur	  demeurera	  perplexe.	  
Fallait-‐il	   donc,	   à	   un	   philosophe	   qui	   se	   voulait	   «	   révolutionnaire	   »	  mais	   non	  marxiste,	  
banaliser	  à	  ce	  point	  le	  nazisme	  pour	  donner	  à	  entendre	  qu'il	  n'était	  pas	  «	  pire	  »,	  au	  fond,	  
que	  la	  démocratie	  prétendument	  «	  libérale	  »	  ?	  Et	  faire	  au	  socialisme	  un	  tel	  procès,	  pour	  
le	  discréditer	  ?	  

Il	   semble	   impossible	   de	   ne	   pas	   signaler	   cette	   réserve	   envers	   les	   dernières	   pages	   du	  
cours.	   Même	   s'il	   ne	   s'agit	   que	   des	   toutes	   dernières	   pages,	   et	   même	   si	   pareils	   excès	  
(typiques	  d'une	  certaine	  «	  ultra-‐gauche	  »	  des	  années	  70)	  sont	  sans	  doute	  imputables	  au	  
lyrisme	  d'une	  improvisation	  de	  fin	  d'année	  dont	  on	  ne	  retrouve	  pas	  l'équivalent	  dans	  les	  
livres	  écrits	  par	  Foucault.	  

	  
	  


