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Foucault	
  l'avait	
  décrété	
  :	
  il	
  n'y	
  aurait	
  «	
  pas	
  de	
  publication	
  posthume	
  ».	
  Rien	
  de	
  ce	
  que,	
  lui	
  
vivant,	
   il	
   avait	
   décidé	
   de	
   ne	
   pas	
   publier	
   ne	
   le	
   serait	
   après	
   sa	
  mort.	
   Les	
   ayants	
   droit	
   y	
  
veilleraient.	
  

Un	
  problème	
  se	
  posait	
  cependant	
  pour	
  les	
  cours	
  qu'il	
  avait	
  donnés	
  au	
  Collège	
  de	
  France,	
  
vingt-­‐six	
   heures	
   par	
   an,	
   de	
   1971	
   à	
   1984	
   inclus,	
   soit	
   pendant	
   quatorze	
   années	
  
consécutives	
   (moins	
   une	
   année	
   sabbatique).	
   Ces	
   cours	
   avaient	
   été	
   suivis	
   par	
   des	
  
centaines	
   d'auditeurs	
   et	
   enregistrés	
   (avec	
   l'accord	
   du	
   maître)	
   par	
   de	
   nombreux	
  
magnétophones.	
   Il	
   en	
   circulait	
  même,	
   ici	
   ou	
   là,	
   des	
   versions	
   clandestines.	
   Fallait-­‐il	
   en	
  
priver	
  à	
  jamais	
  ceux	
  qui	
  n'avaient	
  pu	
  y	
  assister	
  ?	
  

Les	
  ayants	
  droit	
  ont	
  finalement	
  tranché	
  dans	
  le	
  sens	
  d'une	
  publication.	
  Sur	
  la	
  base	
  d'un	
  
distinguo	
   subtil	
   mais,	
   après	
   tout,	
   éthiquement	
   acceptable	
   :	
   ce	
   n'est	
   pas	
   le	
   manuscrit	
  
préparatoire	
  de	
  ces	
  cours	
  qui	
  sera	
  publié,	
  c'est	
   le	
  texte	
  enregistré	
  des	
  interventions	
  de	
  
Foucault,	
   telles	
   qu'elles	
   ont	
   été	
   effectivement	
   prononcées,	
   avec	
   la	
   part	
   inévitable	
  
d'improvisation	
   qu'elles	
   comportaient.	
   Un	
   texte	
   déjà	
   «	
   public	
   »,	
   en	
   somme.	
   Et	
   dont	
   la	
  
transcription,	
   supervisée	
   par	
   François	
   Ewald	
   et	
   Alessandro	
   Fontana,	
   ne	
   devrait	
   poser	
  
qu'un	
  minimum	
  de	
  problèmes	
  techniques.	
  

Voici	
  donc	
  le	
  premier	
  volume	
  d'une	
  série	
  qui	
  en	
  comportera	
  treize.	
  Série	
  essentielle,	
  on	
  
le	
  devine,	
  à	
   la	
  compréhension	
  de	
   la	
  pensée	
  de	
  Foucault.	
  Car	
  ses	
  cours	
  au	
  Collège	
  (tous	
  
ceux	
   qui	
   l'ont	
   connu	
   le	
   savent)	
   constituaient	
   un	
   aspect	
   essentiel	
   de	
   son	
   activité	
  
philosophique.	
  Foucault	
  les	
  préparait	
  avec	
  soin,	
  et	
  s'en	
  servait	
  pour	
  «	
  essayer	
  »,	
  sur	
  son	
  
public,	
  les	
  idées	
  neuves	
  que	
  ses	
  recherches	
  lui	
  inspiraient.	
  

Ce	
  n'est	
  pas	
  un	
  mauvais	
  choix,	
  de	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  d'avoir	
  commencé	
  par	
  Il	
  faut	
  défendre	
  
la	
  société.	
  Situé	
  exactement	
  entre	
  la	
  publication	
  de	
  Surveiller	
  et	
  punir	
  (février	
  1975)	
  et	
  
celle	
   de	
   La	
   Volonté	
   de	
   savoir	
   (octobre	
   1976),	
   ce	
   cours	
   occupe	
   en	
   effet	
   une	
   position	
  
charnière	
   dans	
   l'itinéraire	
   de	
   Foucault.	
   Il	
   correspond	
   comme	
   le	
   disent	
   justement	
  
Fontana	
  et	
  Bertani,	
  responsables	
  de	
  l'édition	
  à	
  «	
  une	
  sorte	
  de	
  pause,	
  de	
  moment	
  d'arrêt,	
  
de	
  tournant,	
  sans	
  doute	
  »,	
  à	
  l'occasion	
  duquel	
  le	
  philosophe	
  «	
  évalue	
  le	
  chemin	
  parcouru	
  
et	
  trace	
  les	
  lignes	
  des	
  enquêtes	
  à	
  venir	
  ».	
  

Revenons	
   en	
   arrière.	
   Jusqu'en	
   1975,	
   Foucault	
   place	
   son	
   propre	
   travail	
   sous	
   le	
   signe	
  
d'une	
   «	
   archéologie	
   des	
   formations	
   discursives	
   ».	
   Partant	
   d'enquêtes	
   précises	
   sur	
  
l'histoire	
   de	
   la	
   médecine,	
   de	
   la	
   psychiatrie,	
   du	
   droit	
   pénal	
   et	
   de	
   la	
   criminologie,	
   il	
  
s'intéresse	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  se	
  constituent,	
  en	
  Occident,	
  la	
  figure	
  du	
  «	
  malade	
  mental	
  »	
  
et	
  celle	
  du	
  «	
  criminel	
  ».	
  L'étude	
  des	
  mécanismes	
  de	
  sanction	
  employés	
  contre	
  ces	
  deux	
  
déviances	
   (système	
  asilaire	
  d'un	
   côté,	
   système	
   carcéral	
   de	
   l'autre)	
   l'aide	
   à	
   repérer	
   les	
  
principales	
   «	
   technologies	
   disciplinaires	
   »	
   inventées,	
   à	
   partir	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   pour	
  
normaliser	
   les	
   individus.	
   Elle	
   lui	
   permet,	
   du	
   même	
   coup,	
   d'esquisser	
   une	
   nouvelle	
  
analyse	
  du	
  pouvoir.	
  



Car	
  ce	
  que	
  Foucault	
  découvre,	
  durant	
  ces	
  années	
  qui	
  vont	
  d'Histoire	
  de	
   la	
   folie	
  à	
   l'âge	
  
classique	
   (1961)	
  à	
   Surveiller	
   et	
  punir,	
   c'est	
  que	
   le	
   concept	
   traditionnel	
  de	
  pouvoir	
   est	
  
trop	
  massif	
  pour	
  être	
  opérationnel.	
  Le	
  pouvoir	
  ne	
  se	
  réduit	
  ni	
  à	
  la	
  souveraineté	
  étatique,	
  
comme	
   le	
   croyait	
   Hobbes,	
   ni	
   à	
   la	
   simple	
   traduction	
   juridique	
   de	
   l'exploitation	
  
économique,	
  comme	
  le	
  voulait	
  Marx.	
  Il	
  ne	
  peut	
  être	
  assimilé	
  ni	
  à	
  un	
  instrument	
  ni	
  à	
  une	
  
entité,	
  mais	
  plutôt	
  à	
  une	
  relation	
  ou,	
  mieux,	
  à	
  un	
  réseau	
  de	
  relations.	
  

Ce	
   réseau,	
   de	
   surcroît,	
   s'articule	
   étroitement	
   sur	
   l'espace	
   des	
   savoirs,	
   d'où	
   il	
   tire	
   bien	
  
souvent	
   sa	
   «	
   justification	
   »,	
   et	
   qu'il	
   quadrille	
   en	
   retour.	
   L'un	
   de	
   ces	
   noeuds	
   sensibles	
  
entre	
  savoir	
  et	
  pouvoir	
  se	
  situe,	
  en	
  particulier,	
  dans	
  la	
  «	
  science	
  historique	
  ».	
  Celle-­‐ci	
  a	
  
longtemps	
   eu,	
   jusqu'au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   pour	
   fonction	
   de	
   justifier	
   le	
   pouvoir	
   royal.	
   Mais	
  
voici	
   que	
   Foucault,	
   au	
   fil	
   de	
   ses	
   recherches	
   en	
   bibliothèque,	
   tombe	
   sur	
   des	
   textes	
  
étranges.	
  Des	
  textes	
  qui,	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  semblent	
  utiliser	
  l'histoire	
  pour	
  contester	
  
l'absolutisme	
  monarchique.	
  La	
  trouvaille	
  est	
  trop	
  belle.	
  Il	
  va	
  lui	
  consacrer	
  son	
  cours	
  de	
  
l'année	
  1975-­‐1976.	
  

Que	
  disent-­‐ils,	
  ces	
  textes	
  écrits	
  par	
  les	
  révolutionnaires	
  anglais	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
  ou	
  bien	
  
par	
   le	
  Français	
  Boulainvilliers,	
  porte-­‐parole	
  au	
  début	
  du	
  XVIIIe	
   siècle	
  d'une	
  «	
   réaction	
  
nobiliaire	
  »	
  contre	
  la	
  monarchie	
  (accusée	
  de	
  s'appuyer	
  sur	
  la	
  bourgeoisie	
  pour	
  liquider	
  
les	
  privilèges	
  de	
  l'aristocratie)	
  ?	
  Ils	
  disent	
  que	
  l'essence	
  du	
  pouvoir	
  est	
  la	
  guerre	
  (ce	
  qui	
  
n'est	
  pas	
  nouveau)	
  et,	
  surtout,	
  que	
  l'essence	
  de	
  cette	
  guerre	
  est	
  d'être	
  une	
  «	
  guerre	
  des	
  
races	
   ».	
   Normands	
   contre	
   Saxons	
   en	
   Angleterre,	
   Francs	
   (ou	
   Germains)	
   contre	
   Gaulois	
  
(ou	
  Gallo-­‐romains)	
  en	
  France	
  :	
  les	
  forces	
  qui	
  font	
  l'histoire	
  seraient	
  donc,	
  avant	
  tout,	
  des	
  
forces	
  «	
  ethniques	
  ».	
  

Même	
  s'il	
  n'a	
  guère	
  de	
  valeur	
  scientifique,	
  un	
  tel	
  discours	
   intéresse	
  Foucault	
  pour	
  une	
  
double	
  raison.	
  D'une	
  part,	
  parce	
  qu'il	
  constitue	
  la	
  première	
  version	
  de	
  ce	
  qui	
  deviendra,	
  
chez	
   Augustin	
   Thierry,	
   un	
   thème	
   officiel	
   de	
   l'historiographie	
   bourgeoise	
   que	
   Marx	
  
réinterprétera	
  à	
  son	
  tour	
  en	
  substituant	
  à	
  la	
  notion	
  de	
  guerre	
  des	
  races	
  celle	
  de	
  lutte	
  des	
  
classes.	
  D'autre	
  part,	
  l'apparition,	
  dans	
  ces	
  querelles	
  d'historiens,	
  du	
  motif	
  de	
  la	
  «	
  race	
  »	
  
paraît	
  à	
  Foucault	
  devoir	
  être	
  déchiffrée	
  comme	
  un	
  signe	
   :	
   le	
  signe	
  d'un	
   investissement	
  
nouveau	
  des	
  réseaux	
  de	
  pouvoir	
  dans	
  le	
  savoir	
  biologique.	
  

A	
   ce	
   nouvel	
   investissement	
   correspond	
   l'émergence	
   d'un	
   «	
   bio-­‐pouvoir	
   »	
   concept	
  
élaboré	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  dans	
  la	
  leçon	
  du	
  17	
  mars	
  1976	
  (point	
  culminant	
  du	
  cours),	
  
afin	
   de	
   désigner	
   ce	
   qui	
   restera	
   désormais,	
   pour	
   Foucault,	
   l'une	
   des	
   plus	
   grandes	
  
innovations	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  Il	
  faut	
  y	
  insister	
  :	
  le	
  bio-­‐pouvoir	
  est	
  quelque	
  chose	
  de	
  tout	
  à	
  
fait	
   différent,	
   dans	
   son	
   fonctionnement,	
   des	
   «	
   technologies	
   disciplinaires	
   »	
   mises	
   au	
  
point	
  durant	
  les	
  deux	
  siècles	
  antérieurs.	
  

Celles-­‐ci	
  ne	
  concernaient	
  que	
  le	
  corps	
  isolé	
  de	
  l'individu,	
  qu'il	
  s'agissait	
  de	
  soumettre	
  à	
  
un	
   «	
   dressage	
   ».	
   De	
   plus,	
   elles	
   s'exerçaient	
   dans	
   le	
   cadre	
   d'une	
   représentation	
  
traditionnelle	
   de	
   la	
   souveraineté	
   considérée,	
   à	
   travers	
   l'institution	
   du	
   droit	
   de	
   grâce,	
  
comme	
  pure	
  puissance	
  de	
  condamner	
  à	
  mort.	
  A	
  partir	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  en	
  revanche,	
  le	
  bio-­‐
pouvoir	
  s'intéresse	
  aux	
  «	
  populations	
  »	
  en	
  général,	
  et	
  vise	
  à	
  réguler	
  au	
  mieux	
  les	
  grands	
  
flux	
  biologiques	
  (natalité,	
  maladies	
  endémiques,	
  vieillesse,	
  mortalité),	
  afin	
  d'optimiser	
  la	
  
gestion	
  des	
  forces	
  sociales.	
  Bref,	
  il	
  s'inscrit	
  dans	
  une	
  nouvelle	
  représentation	
  du	
  pouvoir,	
  
qui	
   fait	
   désormais	
   de	
   celui-­‐ci	
   un	
   pouvoir	
   sur	
   la	
   vie,	
   un	
   pouvoir	
   de	
   «	
   faire	
   vivre	
   »	
   et,	
  
simultanément,	
  de	
  «	
  défendre	
  la	
  société	
  »	
  contre	
  les	
  «	
  germes	
  »	
  qui	
  la	
  menacent.	
  



Ces	
  analyses	
  de	
  1976	
  sont	
  donc	
  cruciales,	
  puisqu'elles	
  annoncent	
  à	
  la	
  fois	
  La	
  Volonté	
  de	
  
savoir,	
   les	
   cours	
   donnés	
   au	
   Collège	
   pendant	
   les	
   trois	
   années	
   suivantes	
   ainsi	
   qu'un	
  
certain	
   nombre	
   de	
   réflexions	
   ultérieures	
   de	
   Foucault	
   sur	
   la	
   genèse	
   de	
   l'Etat	
  
contemporain.	
  Ces	
  dernières,	
  cependant,	
  tout	
  au	
  moins	
  sous	
  la	
  forme	
  qu'elles	
  prennent	
  
ici,	
  sont	
  encore	
  bien	
  hâtives.	
  

Foucault	
  annonce,	
  en	
  effet,	
  son	
  désir	
  d'entreprendre	
  une	
  «	
  généalogie	
  »	
  du	
  bio-­‐pouvoir	
  
et,	
   particulièrement,	
   du	
   racisme	
  d'Etat	
   qui	
   serait,	
   selon	
   lui,	
   l'une	
  des	
   formes	
  majeures	
  
prises	
  par	
   le	
  bio-­‐pouvoir	
  à	
  partir	
  de	
   la	
   fin	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  Et,	
   là,	
   il	
  va	
  soudain	
  trop	
  vite.	
  
Tout	
   Etat	
  moderne,	
   déclare-­‐t-­‐il,	
   ne	
   peut	
   qu'être	
   raciste,	
   puisque	
   la	
   notion	
   de	
   race	
   est	
  
l'instrument	
   qui	
   s'impose	
   pour	
   définir	
   biologiquement	
   un	
   peuple.	
   L'Etat	
   hitlérien	
   ne	
  
présente,	
   de	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
   aucune	
   originalité	
   particulière	
   (sinon	
   celle	
   d'avoir	
   été	
  
jusqu'au	
  bout	
  de	
  cette	
  logique	
  monstrueuse,	
  qu'il	
  n'a	
  cependant	
  pas	
  inventée).	
  Et	
  même	
  
l'Etat	
  socialiste	
  ne	
  saurait	
  être,	
  à	
  sa	
  façon,	
  qu'une	
  forme	
  d'Etat	
  raciste	
  parmi	
  d'autres...	
  

Ce	
   n'est	
   pas	
   seulement	
   l'historien	
   du	
   racisme	
   qui	
   sursautera	
   en	
   surprenant,	
   dans	
   la	
  
bouche	
  de	
  Foucault,	
  ce	
  genre	
  d'amalgame.	
  N'importe	
  quel	
   lecteur	
  demeurera	
  perplexe.	
  
Fallait-­‐il	
   donc,	
   à	
   un	
   philosophe	
   qui	
   se	
   voulait	
   «	
   révolutionnaire	
   »	
  mais	
   non	
  marxiste,	
  
banaliser	
  à	
  ce	
  point	
  le	
  nazisme	
  pour	
  donner	
  à	
  entendre	
  qu'il	
  n'était	
  pas	
  «	
  pire	
  »,	
  au	
  fond,	
  
que	
  la	
  démocratie	
  prétendument	
  «	
  libérale	
  »	
  ?	
  Et	
  faire	
  au	
  socialisme	
  un	
  tel	
  procès,	
  pour	
  
le	
  discréditer	
  ?	
  

Il	
   semble	
   impossible	
   de	
   ne	
   pas	
   signaler	
   cette	
   réserve	
   envers	
   les	
   dernières	
   pages	
   du	
  
cours.	
   Même	
   s'il	
   ne	
   s'agit	
   que	
   des	
   toutes	
   dernières	
   pages,	
   et	
   même	
   si	
   pareils	
   excès	
  
(typiques	
  d'une	
  certaine	
  «	
  ultra-­‐gauche	
  »	
  des	
  années	
  70)	
  sont	
  sans	
  doute	
  imputables	
  au	
  
lyrisme	
  d'une	
  improvisation	
  de	
  fin	
  d'année	
  dont	
  on	
  ne	
  retrouve	
  pas	
  l'équivalent	
  dans	
  les	
  
livres	
  écrits	
  par	
  Foucault.	
  

	
  
	
  


