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Foucault I'avait décrété : il n'y aurait « pas de publication posthume ». Rien de ce que, lui
vivant, il avait décidé de ne pas publier ne le serait aprés sa mort. Les ayants droit y
veilleraient.

Un probléme se posait cependant pour les cours qu'il avait donnés au College de France,
vingt-six heures par an, de 1971 a 1984 inclus, soit pendant quatorze années
consécutives (moins une année sabbatique). Ces cours avaient été suivis par des
centaines d'auditeurs et enregistrés (avec l'accord du maitre) par de nombreux
magnétophones. Il en circulait méme, ici ou la, des versions clandestines. Fallait-il en
priver a jamais ceux qui n'avaient pu y assister ?

Les ayants droit ont finalement tranché dans le sens d'une publication. Sur la base d'un
distinguo subtil mais, apres tout, éthiquement acceptable : ce n'est pas le manuscrit
préparatoire de ces cours qui sera publié, c'est le texte enregistré des interventions de
Foucault, telles qu'elles ont été effectivement prononcées, avec la part inévitable
d'improvisation qu'elles comportaient. Un texte déja « public », en somme. Et dont la
transcription, supervisée par Francois Ewald et Alessandro Fontana, ne devrait poser
qu'un minimum de problémes techniques.

Voici donc le premier volume d'une série qui en comportera treize. Série essentielle, on
le devine, a la compréhension de la pensée de Foucault. Car ses cours au College (tous
ceux qui l'ont connu le savent) constituaient un aspect essentiel de son activité
philosophique. Foucault les préparait avec soin, et s'en servait pour « essayer », sur son
public, les idées neuves que ses recherches lui inspiraient.

Ce n'est pas un mauvais choix, de ce point de vue, d'avoir commencé par Il faut défendre
la société. Situé exactement entre la publication de Surveiller et punir (février 1975) et
celle de La Volonté de savoir (octobre 1976), ce cours occupe en effet une position
charniere dans l'itinéraire de Foucault. Il correspond comme le disent justement
Fontana et Bertani, responsables de 1'édition a « une sorte de pause, de moment d'arrét,
de tournant, sans doute », a I'occasion duquel le philosophe « évalue le chemin parcouru
et trace les lignes des enquétes a venir ».

Revenons en arriere. Jusqu'en 1975, Foucault place son propre travail sous le signe
d'une « archéologie des formations discursives ». Partant d'enquétes précises sur
I'histoire de la médecine, de la psychiatrie, du droit pénal et de la criminologie, il
s'intéresse a la maniere dont se constituent, en Occident, la figure du « malade mental »
et celle du « criminel ». L'étude des mécanismes de sanction employés contre ces deux
déviances (systeéme asilaire d'un c6té, systeme carcéral de l'autre) l'aide a repérer les
principales « technologies disciplinaires » inventées, a partir du XVlIlle siecle, pour
normaliser les individus. Elle lui permet, du méme coup, d'esquisser une nouvelle
analyse du pouvoir.



Car ce que Foucault découvre, durant ces années qui vont d'Histoire de la folie a 1'age
classique (1961) a Surveiller et punir, c'est que le concept traditionnel de pouvoir est
trop massif pour étre opérationnel. Le pouvoir ne se réduit ni a la souveraineté étatique,
comme le croyait Hobbes, ni a la simple traduction juridique de I'exploitation
économique, comme le voulait Marx. Il ne peut étre assimilé ni a un instrument ni a une

entité, mais plutot a une relation ou, mieux, a un réseau de relations.

Ce réseau, de surcroit, s'articule étroitement sur 1'espace des savoirs, d'ou il tire bien
souvent sa « justification », et qu'il quadrille en retour. L'un de ces noeuds sensibles
entre savoir et pouvoir se situe, en particulier, dans la « science historique ». Celle-ci a
longtemps eu, jusqu'au XVlIlle siecle, pour fonction de justifier le pouvoir royal. Mais
voici que Foucault, au fil de ses recherches en bibliotheque, tombe sur des textes
étranges. Des textes qui, pour la premiére fois, semblent utiliser 1'histoire pour contester
'absolutisme monarchique. La trouvaille est trop belle. Il va lui consacrer son cours de
I'année 1975-1976.

Que disent-ils, ces textes écrits par les révolutionnaires anglais du XVlIle siecle, ou bien
par le Francais Boulainvilliers, porte-parole au début du XVIlle siécle d'une « réaction
nobiliaire » contre la monarchie (accusée de s'appuyer sur la bourgeoisie pour liquider
les privileges de l'aristocratie) ? Ils disent que 1'essence du pouvoir est la guerre (ce qui
n'est pas nouveau) et, surtout, que l'essence de cette guerre est d'étre une « guerre des
races ». Normands contre Saxons en Angleterre, Francs (ou Germains) contre Gaulois
(ou Gallo-romains) en France : les forces qui font I'histoire seraient donc, avant tout, des
forces « ethniques ».

Méme s'il n'a guere de valeur scientifique, un tel discours intéresse Foucault pour une
double raison. D'une part, parce qu'il constitue la premiere version de ce qui deviendra,
chez Augustin Thierry, un theme officiel de I'historiographie bourgeoise que Marx
réinterprétera a son tour en substituant a la notion de guerre des races celle de lutte des
classes. D'autre part, I'apparition, dans ces querelles d'historiens, du motif de la « race »
parait a Foucault devoir étre déchiffrée comme un signe : le signe d'un investissement
nouveau des réseaux de pouvoir dans le savoir biologique.

A ce nouvel investissement correspond l'émergence d'un « bio-pouvoir » concept
élaboré pour la premiere fois dans la lecon du 17 mars 1976 (point culminant du cours),
afin de désigner ce qui restera désormais, pour Foucault, 'une des plus grandes
innovations du XIXe siecle. Il faut y insister : le bio-pouvoir est quelque chose de tout a
fait différent, dans son fonctionnement, des « technologies disciplinaires » mises au
point durant les deux siecles antérieurs.

Celles-ci ne concernaient que le corps isolé de l'individu, qu'il s'agissait de soumettre a
un « dressage ». De plus, elles s'exercaient dans le cadre d'une représentation
traditionnelle de la souveraineté considérée, a travers l'institution du droit de grace,
comme pure puissance de condamner a mort. A partir du XIXe siecle, en revanche, le bio-
pouvoir s'intéresse aux « populations » en général, et vise a réguler au mieux les grands
flux biologiques (natalité, maladies endémiques, vieillesse, mortalité), afin d'optimiser la
gestion des forces sociales. Bref, il s'inscrit dans une nouvelle représentation du pouvoir,
qui fait désormais de celui-ci un pouvoir sur la vie, un pouvoir de « faire vivre » et,
simultanément, de « défendre la société » contre les « germes » qui la menacent.



Ces analyses de 1976 sont donc cruciales, puisqu'elles annoncent a la fois La Volonté de
savoir, les cours donnés au College pendant les trois années suivantes ainsi qu'un
certain nombre de réflexions ultérieures de Foucault sur la genese de I'Etat
contemporain. Ces dernieres, cependant, tout au moins sous la forme qu'elles prennent
ici, sont encore bien hitives.

Foucault annonce, en effet, son désir d'entreprendre une « généalogie » du bio-pouvoir
et, particulierement, du racisme d'Etat qui serait, selon lui, I'une des formes majeures
prises par le bio-pouvoir a partir de la fin du XIXe siecle. Et, 13, il va soudain trop vite.
Tout Etat moderne, déclare-t-il, ne peut qu'étre raciste, puisque la notion de race est
I'instrument qui s'impose pour définir biologiquement un peuple. L'Etat hitlérien ne
présente, de ce point de vue, aucune originalité particuliere (sinon celle d'avoir été
jusqu'au bout de cette logique monstrueuse, qu'il n'a cependant pas inventée). Et méme
|'Etat socialiste ne saurait étre, a sa fagon, qu'une forme d'Etat raciste parmi d'autres...

Ce n'est pas seulement l'historien du racisme qui sursautera en surprenant, dans la
bouche de Foucault, ce genre d'amalgame. N'importe quel lecteur demeurera perplexe.
Fallait-il donc, a un philosophe qui se voulait « révolutionnaire » mais non marxiste,
banaliser a ce point le nazisme pour donner a entendre qu'il n'était pas « pire », au fond,
que la démocratie prétendument « libérale » ? Et faire au socialisme un tel proces, pour
le discréditer ?

Il semble impossible de ne pas signaler cette réserve envers les dernieres pages du
cours. Méme s'il ne s'agit que des toutes derniéres pages, et méme si pareils exces
(typiques d'une certaine « ultra-gauche » des années 70) sont sans doute imputables au
lyrisme d'une improvisation de fin d'année dont on ne retrouve pas l'équivalent dans les
livres écrits par Foucault.



