(Se) conduire, (se) gouverner : éethique et
politique

Les éditions Gallimard et Le Seuil ont entrepris la publication intégrale (sous la direction
de Francois Ewald et d'Alessandro Fontana) du cours prononcé au College de France, de
1971 a sa mort, par le philosophe Michel Foucault (1926-1984). Apres « Il faut défendre
la société » (1997) et « Les Anormaux » (1999), le troisieme volume (édition établie par
Frédéric Gros), « L'Herméneutique du sujet » (enseignement de l'année 1981-1982)
parait le 28 mars. Nous publions des extraits du cours prononcé le 17 février 1982

Par PAR MICHEL FOUCAULT, LM, 23 mars 2001

J'avais montré d'abord comment le souci de soi - ce vieux souci de soi dont on avait vu la
formulation théorique et systématique premiere dans |' Alcibiade [NDLR : de Platon] -
avait été libéré de son rapport privilégié a la pédagogie, comment il s'était affranchi de
sa finalité politique et par conséquent comment il s'était, au total, dégagé des conditions
sous lesquelles il était apparu dans 1I' Alcibiade, disons, si vous voulez, dans le paysage
socratico-platonicien.

Le souci de soi avait donc pris la forme d'un principe général et inconditionné. Ce qui
veut dire que « se soucier de soi » n'est plus un impératif qui vaut a un moment donné
de I'existence, et dans une phase de la vie qui serait celle du passage de 1'adolescence a la
vie adulte. « Se soucier de soi » est une regle coextensive a la vie. Et, deuxiémement, le
souci de soi n'est pas lié a I'acquisition d'un statut particulier a l'intérieur de la société. Il
s'agit de I'étre tout entier du sujet qui doit, tout au long de son existence, se soucier de
soi, et de soi en tant que tel.

Bref, on arrive a cette notion qui vient donner un contenu nouveau au vieil impératif « se
soucier de soi », notion nouvelle que j'avais commencé a débrouiller la derniére fois :
c'est la notion de conversion a soi-méme. Il faut que le sujet tout entier se tourne vers
lui-méme et se consacre a lui-méme : eph'heauton epistrephein, eis heauton anakhoérein,
ad se recurrere, ad se redire, in se recedere, se reducere in tutum (retourner a soi,
revenir a soi, faire retour sur soi, etc.). Bon, vous avez la tout un lot d'expressions que
vous trouvez en latin et en grec, et qui, je crois, doivent étre retenues a cause au moins
de deux de leurs composantes essentielles.

Premierement, dans toutes ces expressions vous avez l'idée d'un mouvement réel,
mouvement réel du sujet par rapport a lui-méme. Il ne s'agit plus simplement, comme
dans l'idée, si vous voulez, « nue » du souci de soi, de faire attention a soi-méme, ou de
porter son regard sur soi-méme, ou de rester éveillé et vigilant par rapport a soi-méme.
Il s'agit réellement d'un déplacement, d'un certain déplacement - sur la nature duquel il
va falloir s'interroger - du sujet par rapport a lui-méme. Il doit, lui, le sujet, aller vers
quelque chose qui est lui-méme. Déplacement, trajectoire, effort, mouvement : tout ceci
doit étre retenu dans cette idée d'une conversion a soi.

Et, deuxiémement, dans cette idée d'une conversion a soi, vous avez le theme du retour,
lui aussi theme important, difficile, peu clair, ambigu. Qu'est-ce que veut dire retourner a



soi ? Quel est ce cercle, cette boucle, ce repli que 1'on doit opérer a I'égard de quelque
chose, quelque chose qui pourtant ne vous est pas donné, car il vous est au mieux promis
au terme méme de votre vie ?

Déplacement et retour - déplacement du sujet vers lui-méme et retour de soi sur soi -, ce
sont ces deux éléments qu'il faut essayer de débrouiller. Et je crois (enfin ¢a, a titre de
notation un peu marginale) qu'il y a une métaphore qui revient tres souvent a propos de
cette conversion a soi et du retour a soi, métaphore qui est significative et sur laquelle il
faudra sans doute revenir.

C'est la métaphore de la navigation, métaphore de la navigation qui comporte plusieurs
éléments. Premierement : I'idée, bien entendu, d'un trajet, d'un déplacement effectif d'un
point a un autre.

Deuxiemement, la métaphore de la navigation implique que ce déplacement se dirige
vers un certain but, qu'il a un objectif. Ce but, cet objectif, c'est le port, le havre, en tant
que lieu de stireté ou on est a I'abri a I'égard de tout.

Dans cette méme idée de navigation, vous trouvez le theme que le port vers lequel on
tend - eh bien, c'est le port d'attache, c'est celui ou I'on retrouve son lieu d'origine, sa
patrie. La trajectoire vers soi aura toujours quelque chose d'odysséen.

Quatrieme idée que vous trouvez liée a cette métaphore de la navigation, c'est que, pour
revenir jusqu'au port d'attache et si on désire si fort arriver en ce lieu de siireté, c'est
que la trajectoire en elle-méme est dangereuse. Tout au long de ce trajet on est affronté a
des risques, risques imprévus qui peuvent compromettre votre itinéraire ou méme vous
perdre. Par conséquent, cette trajectoire sera bien celle qui vous conduit jusqu'au lieu de
salut, a travers un certain nombre de dangers, connus et peu connus, connus et mal
connus, etc.

Enfin, toujours dans cette idée de la navigation, je crois qu'il faut retenir cette idée que
cette trajectoire a mener ainsi vers le port, le port du salut a travers les dangers,
implique, pour étre menée a bien et pour parvenir jusqu'a son objectif, un savoir, une
technique, un art. Savoir complexe, a la fois théorique et pratique ; savoir conjectural
aussi, qui est un savoir tout proche, bien siir, du pilotage.

L'idée du pilotage comme art, comme technique a la fois théorique et pratique,
nécessaire a l'existence, c'est une idée qui est, je crois, importante et qui mériterait
éventuellement d'étre analysée d'un peu pres, dans la mesure ou vous voyez au moins
trois types de techniques qui sont tres régulierement référés a ce modele du pilotage :
premierement, la médecine ; deuxiemement, le gouvernement politique ; troisiemement,
la direction et le gouvernement de soi-méme.

Ces trois activités (guérir, diriger les autres, se gouverner soi-méme) sont tres
régulierement, dans la littérature grecque, hellénistique et romaine, référées a cette
image du pilotage. Et je crois que cette image du pilotage découpe assez bien un type de
savoir et de pratiques entre lesquels les Grecs et les Romains reconnaissaient une
parenté certaine, et pour lesquels ils essayaient d'établir une tekhné (un art, un systéeme
réfléchi de pratiques référé a des principes généraux, a des notions et a des concepts) : le



Prince, en tant qu'il doit gouverner les autres, se gouverner lui-méme, guérir les maux
de la cité, les maux des citoyens, ses propres maux ; celui qui se gouverne comme on
gouverne une cité, en guérissant ses propres maux ; le médecin, qui a a donner ses avis
non seulement sur les maux du corps, mais sur les maux de 1'ame des individus.

Enfin vous voyez, vous avez la tout un paquet, tout un ensemble de notions dans 'esprit
des Grecs et des Romains qui relevent, je crois, d'un méme type de savoir, d'un méme
type d'activité, d'un méme type de connaissance conjecturale. Et je pense qu'on pourrait
retrouver toute l'histoire de cette métaphore pratiquement jusqu'au XVle siecle, ou
précisément la définition d'un nouvel art de gouverner, centré autour de la raison d'Etat,
distinguera, alors d'une facon radicale, gouvernement de soi/médecine/gouvernement
des autres - non sans d'ailleurs que cette image du pilotage, vous le savez bien, reste liée
a l'activité, activité qui s'appelle justement activité de gouvernement.

Bref, en tout ceci vous voyez que, dans cette pratique du soi, telle qu'elle apparait et se
formule dans les derniers siecles de 1'ere dite paienne et les premiers siecles de I'ere
chrétienne, le soi apparait au fond comme le but, le bout d'une trajectoire incertaine, et
éventuellement circulaire, qui est la trajectoire dangereuse de la vie.

Je crois qu'il faut bien comprendre l'importance historique que peut avoir cette figure
prescriptive du retour a soi, et surtout sa singularité dans la culture occidentale. Parce
que si on trouve, d'une fagon assez claire, assez évidente, ce theme prescriptif du retour
a soi al'époque dont je vous parle, il ne faut pas oublier deux choses.

D'abord que dans le christianisme, comme axe principal de la spiritualité chrétienne, on
va trouver, je crois, un rejet, un refus, qui a ses ambiguités, bien siir, de ce theme du
retour a soi. L'ascétisme chrétien a tout de méme pour principe fondamental que la
renonciation a soi constitue le moment essentiel de ce qui va nous permettre d'accéder a
'autre vie, a la lumiere, a la vérité et au salut. On ne peut pas se sauver si on ne renonce
pas a soi. Ambiguité, difficulté, bien slr - sur lesquelles il faudra revenir - de cette
recherche du salut de soi qui a pour condition fondamentale la renonciation a soi. Mais
enfin, je crois que c'est la un des axes fondamentaux de l'ascétisme chrétien que cette
renonciation a soi.

Quant a la mystique chrétienne, vous savez bien qu'elle aussi est, sinon entierement
commandée, épuisée, au moins traversée par le theme du soi s'abimant en Dieu et
perdant son identité, son individualité, sa subjectivité dans la forme du soi, par un
rapport privilégié et immédiat a Dieu. Donc, si vous voulez, je crois que dans tout le
christianisme le theme du retour a soi a été beaucoup plus un theme adverse qu'un
theme effectivement repris et inséré dans la pensée chrétienne.

Deuxiemement, je crois qu'il faut aussi remarquer que le theme du retour a soi a sans
doute été, a partir du XVle siecle, un théme récurrent dans la culture « moderne ». Mais
je crois qu'on ne peut pas ne pas étre frappé, aussi, du fait que ce theme du retour a soi a
été au fond reconstitué - mais par fragments, par bribes - dans une série d'essais
successifs qui ne se sont jamais organisés sur un mode aussi global et continu que dans
I'Antiquité hellénistique et romaine.



Jamais le theme du retour a soi n'a été dominant chez nous comme il a pu I'étre a
I'époque hellénistique et romaine. Bien siir, vous trouvez au XVle siecle toute une
éthique de soi, toute une esthétique aussi de soi, qui est d'ailleurs tres explicitement
référée a celle qu'on trouvait chez les auteurs grecs et latins dont je vous parle. Je pense
qu'il faudrait relire Montaigne dans cette perspective-la, comme une tentative de
reconstituer une esthétique et une éthique du soi.

Je pense qu'on pourrait aussi reprendre l'histoire de la pensée au XIXe siecle un peu
dans cette perspective. Et alors, 13, les choses seraient beaucoup plus compliquées, sans
doute, beaucoup plus ambigués et contradictoires. Mais on peut relire tout un pan de la
pensée du XIXe siecle comme la tentative difficile, une série de tentatives difficiles pour
reconstituer une éthique et une esthétique du soi.

Que vous preniez, par exemple, Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, le dandysme,
Baudelaire, 1'anarchie, la pensée anarchiste, etc., vous avez la toute une série de
tentatives tout a fait différentes les unes des autres bien slir, mais qui, je crois, sont
toutes plus ou moins polarisées par la question : est-ce qu'il est possible de constituer,
reconstituer une esthétique et une éthique du soi ? A quel prix, dans quelles conditions ?
Ou est-ce que 1'éthique et I'esthétique du soi ne doivent pas, finalement, s'inverser dans
le refus systématique du soi (comme chez Schopenhauer) ?

Enfin il y aurait la, je crois, toute une question, toute une série de problemes qui
pourraient étre soulevés. En tout cas, ce que je voudrais vous signaler, c'est tout de
méme que, quand on voit aujourd'hui la signification, ou plutot I'absence quasi totale de
signification, qu'on donne a des expressions, pourtant tres familieres et qui ne cessent
de parcourir notre discours, comme : revenir a soi, se libérer, étre soi-méme, étre
authentique, etc., quand on voit 1'absence de signification et de pensée qu'il y a dans
chacune de ces expressions aujourd'hui employées, je crois qu'il n'y a pas a étre bien fier
des efforts que l'on fait maintenant pour reconstituer une éthique du soi.

Et peut-étre dans cette série d'entreprises pour reconstituer une éthique du soi, dans
cette série d'efforts, plus ou moins arrétés, figés sur eux-mémes, et dans ce mouvement
qui nous fait maintenant a la fois nous référer sans cesse a cette éthique du soi, sans
jamais lui donner aucun contenu, je pense qu'il y a a soupgonner quelque chose qui
serait une impossibilité a constituer aujourd'hui une éthique du soi, alors que c'est peut-
étre une tache urgente, fondamentale, politiquement indispensable, que de constituer
une éthique du soij, s'il est vrai apres tout qu'il n'y a pas d'autre point, premier et ultime,
de résistance au pouvoir politique que dans le rapport de soi a soi.

Si vous voulez, en d'autres termes, ce que je veux dire c'est ceci : si on prend la question
du pouvoir, du pouvoir politique, en la replacant dans la question plus générale de la
gouvernementalité - gouvernementalité entendue comme un champ stratégique de
relations de pouvoir, au sens plus large du terme et pas simplement politique -, donc, si
on entend par gouvemementalité un champ stratégique de relations de pouvoir, dans ce
qu'elles ont de mobile, de transformable, de réversible, je crois que la réflexion sur cette
notion de gouvemementalité ne peut pas ne pas passer, théoriquement et pratiquement,
par I'élément d'un sujet qui serait défini par le rapport de soi a soi. Alors que la théorie
du pouvoir politique comme institution se réfere d'ordinaire a une conception juridique
du sujet de droit, il me semble que l'analyse de la gouvernementalité - c'est-a-dire :



I'analyse du pouvoir comme ensemble de relations réversibles - doit se référer a une
éthique du sujet défini par le rapport de soi a soi. Ce qui veut dire tout simplement que,
dans le type d'analyse que j'essaie de vous proposer depuis un certain temps, vous voyez
que : relations de pouvoir-gouvernementalité-gouvernement de soi et des autres-
rapport de soi a soi, tout cela constitue une chaine, une trame, et que c'est la, autour de
ces notions, que l'on doit pouvoir, je pense, articuler la question de la politique et la
question de 1'éthique.



