Michel Foucault et la question du
libéralisme

Ce texte inédit est extrait du cours « Naissance de la biopolitique » donné par Michel
Foucault au College de France en 1979 (séance du 24 janvier). Le philosophe montre ici
comment le libéralisme, dans la mesure méme ou il est une culture de la liberté, est aussi
une culture de la protection
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IL ne faut pas considérer que la liberté, ¢a soit un universel qui présenterait a travers le
temps un accomplissement progressif ou des variations quantitatives ou des
amputations plus ou moins graves, des occultations plus ou moins importantes. Ce n'est
pas un universel qui se particulariserait avec le temps et avec la géographie. La liberté,
ce n'est pas une surface blanche avec ici et la et de temps en temps des cases noires plus
ou moins nombreuses. La liberté, ce n'est jamais rien - mais c'est déja beaucoup - qu'un
rapport actuel entre gouvernants et gouvernés, ou la mesure du trop peu de liberté qui
existe est donnée par le encore plus de liberté qui est demandé. Si bien que, quand je dis
« libéral », je ne vise pas, par conséquent, une forme de ‘gouvernementalité’ qui
laisserait plus de cases blanches a la liberté. Je veux dire autre chose. Si j'emploie le mot
« libéral », c'est d'abord parce que cette pratique gouvernementale qui est en train de se
mettre en place [au XVIlle siecle] ne se contente pas de respecter telle ou telle liberté, de
garantir telle ou telle liberté. Plus profondément, elle est consommatrice de liberté, car
elle ne peut fonctionner que dans la mesure ou il y a effectivement un certain nombre de
libertés : liberté du marché, liberté du vendeur et de I'acheteur, libre exercice du droit de
propriété, liberté de discussion, éventuellement liberté d'expression, etc.

La nouvelle raison gouvernementale a donc besoin de liberté. Le nouvel art
gouvernemental consomme de la liberté, c'est-a- dire qu'il est bien obligé d'en produire,
il est bien obligé de l'organiser. Le nouvel art gouvernemental va donc se présenter
comme gestionnaire de la liberté, non pas au sens de l'impératif « sois libre », avec la
contradiction immédiate que cet impératif peut porter. Ce n'est pas le « sois libre » que
formule le libéralisme. Le libéralisme formule ceci, simplement : « Je vais te produire de
quoi étre libre. Je vais faire en sorte que tu sois libre d'étre libre. » Et, du méme coup, si
ce libéralisme n'est pas tellement l'impératif de la liberté que la gestion et l'organisation
des conditions auxquelles on peut étre libre, vous voyez bien que s'instaure, au coeur
méme de cette pratique libérale, un rapport problématique, toujours différent, toujours
mobile entre la production de la liberté et ceux-la mémes qui, en la produisant, risquent
de la limiter et de la détruire. Le libéralisme au sens ou je I'entends, ce libéralisme que
I'on peut caractériser comme le nouvel art de gouverner formé au XVlIlle siecle implique
en son coeur un rapport de production/destruction par rapport a la liberté (...). Il faut,
d'une main, produire la liberté, mais ce geste méme implique que, de l'autre, on établisse
des limitations, des contrdles, des coercitions, des obligations appuyées sur des
menaces, etc. (...) Donc la liberté, dans le régime du libéralisme n'est pas une donnée, la
liberté n'est pas une région toute faite qu'on aurait a respecter, ou si elle l'est, ce ne l'est
que partiellement, régionalement, dans tel ou tel cas, etc. La liberté, c'est quelque chose
qui se fabrique a chaque instant. Le libéralisme, ce n'est pas ce qui accepte la liberté,
c'est ce qui se propose de la fabriquer a chaque instant, de la susciter et de la produire



avec, bien entendu, tous les problemes de contrainte, les problemes de coflits que pose
cette fabrication.

Quel va étre alors le principe de calcul de cette liberté ? Il va falloir protéger les intéréts
individuels contre tout ce qui pourrait apparaitre, par rapport a eux, comme
empietement venant de l'intérét collectif. Il faut encore que la liberté des processus
économiques ne soit pas un danger, un danger pour les entreprises, un danger pour les
travailleurs. Il ne faut pas que la liberté des travailleurs devienne un danger pour
'entreprise et pour la production. Il ne faut pas que les accidents individuels, que tout ce
qui peut arriver dans la vie a quelqu'un - que ce soit la maladie ou que ce soit cette chose
qui arrive de toute facon et qui est la vieillesse - constituent un danger, et pour les
individus, et pour la société. Bref, a tous ces impératifs qui font veiller a ce que la
meécanique des intéréts ne provoque pas de dangers, soit pour les individus soit pour la
collectivité, a tout cela doivent répondre des stratégies de sécurité qui sont en quelque
sorte l'envers et la condition méme du libéralisme. (...) Liberté et sécurité, c'est cela qui
va animer de l'intérieur, en quelque sorte, les problemes de ce que j'appellerai
I'économie de pouvoir propre au libéralisme.

En gros, on peut dire ceci : c'est que, dans l'ancien systeme politique de la souveraineté,
il existait entre le souverain et le sujet toute une série de rapports juridiques et de
rapports économiques qui engagaient et obligeaient méme le souverain a protéger le
sujet. Mais cette protection était, en quelque sorte, extérieure. Le sujet pouvait
demander a son souverain d'étre protégé contre l'ennemi extérieur ou contre I'ennemi
intérieur. Dans le cas du libéralisme, c'est tout autre chose. Ce n'est plus simplement
cette espece de protection extérieure de l'individu lui-méme qui doit étre assurée. Le
libéralisme s'engage dans un mécanisme ou il aura a chaque instant a arbitrer la liberté
et la sécurité des individus autour de cette notion de danger. Au fond, si d'un coté le
libéralisme est un art de gouverner qui manipule fondamentalement les intéréts, il ne
peut pas - et c'est la le revers de la médaille - manipuler les intéréts sans étre en méme
temps gestionnaire des dangers et des mécanismes de sécurité/liberté, du jeu
sécurité/liberté qui doit assurer que les individus ou la collectivité seront le moins
possible exposés aux dangers. Cela, bien siir, entralne un certain nombre de
conséquences. On peut dire qu'apres tout la devise du libéralisme, c'est « vivre
dangereusement ». C'est-a-dire que les individus sont mis perpétuellement en situation
de danger ou plutét, ils sont conditionnés a éprouver leur situation, leur vie, leur
présent, leur avenir, etc. comme étant porteurs de danger. Et c'est cette espece de
stimulus du danger qui va étre, je crois, une des implications majeures du libéralisme.
Toute une éducation du danger, toute une culture du danger apparait en effet au XIXe
siecle, qui est tres différente de ces grands réves ou de ces grandes menaces de
I'Apocalypse comme la peste, la mort, la guerre, etc., dont l'imagination politique et
cosmologique du Moyen Age, du XVlle siecle encore, s'alimentait. Disparition des
cavaliers de 1'Apocalypse et, au contraire, apparition, émergence, invasion des dangers
quotidiens, des dangers quotidiens perpétuellement animés, réactualisés, mis en
circulation par, donc, ce qu'on pourrait appeler la culture politique du danger au XIXe
siécle et qui a toute une série d'aspects.

Par exemple, vous prenez la campagne du début du XIXe siecle sur les caisses d'épargne,
vous voyez l'apparition de la littérature policiére et de l'intérét journalistique pour le
crime a partir du milieu du XIXe siecle, vous voyez toutes les campagnes concernant la



maladie et I'hygiéne, regardez tout ce qui se passe aussi autour de la sexualité et de la
crainte de la dégénérescence, dégénérescence de l'individu, de la famille, de la race, de
I'espéce humaine, enfin de partout vous voyez cette stimulation de la crainte du danger
qui est en quelque sorte la condition, le corrélatif psychologique et culturel interne du
libéralisme. Pas de libéralisme sans culture du danger. Deuxieme conséquence, bien sir,
de ce libéralisme et de cet art libéral de gouverner, c'est la formidable extension des
procédures de controle, de contrainte, de coercition qui vont constituer comme la
contrepartie et le contrepoids des libertés. J'ai assez insisté sur le fait que ces fameuses
grandes techniques disciplinaires qui reprennent en charge le comportement des
individus au jour le jour et jusque dans son détail le plus fin sont exactement
contemporaines dans leur développement, dans leur explosion, dans leur dissémination
a travers la société, contemporaines exactement de 1'age des libertés.

Liberté économique, libéralisme au sens que je viens de dire et techniques disciplinaires,
la encore les deux choses sont parfaitement liées. Et ce fameux Panoptique qu'au début
de sa vie, enfin en 1792-1795, Bentham présentait comme devant étre la procédure par
laquelle on allait pouvoir, a l'intérieur d'institutions déterminées comme les écoles, les
ateliers, les prisons, etc., surveiller la conduite des individus en augmentant la
rentabilité, 1a productivité méme de leur activité, a la fin de sa vie dans ses tentatives,
dans son projet de codification générale de la législation anglaise, Bentham le présentera
comme devant étre la formule du gouvernement tout entier en disant : le Panoptique,
c'est la formule méme d'un gouvernement libéral, parce qu'au fond, qu'est-ce que doit
faire un gouvernement ? Il doit bien entendu laisser place a tout ce qui peut étre la
meécanique naturelle et des comportements et de la production. Il doit laisser la place a
ces mécanismes et il ne doit avoir sur eux aucune autre forme d'intervention, du moins
en premiere instance, que celle de la surveillance. Et c'est uniquement lorsque le
gouvernement limité d'abord a sa fonction de surveillance verra que quelque chose ne
se passe pas comme le veut la mécanique générale des comportements, des échanges, de
la vie économique, etc., qu'il aura a intervenir. Le panoptisme n'est pas une mécanique
régionale et limitée a des institutions. Le panoptisme, pour Bentham, c'est bien une
formule politique générale qui caractérise un type de gouvernement.

Troisieme conséquence, (...) c'est I'apparition aussi, dans ce nouvel art de gouverner, de
mécanismes qui ont pour fonction de produire, d'insuffler, de majorer des libertés,
d'introduire un plus de liberté par un plus de contrdle et d'intervention. C'est-a-dire que
13, le controle n'est plus simplement, comme dans le cas du panoptisme, le contrepoids
nécessaire a la liberté. C'en est le principe moteur. Et 13, on en trouverait aussi bien des
exemples, ne serait-ce que ce qui s'est passé en Angleterre et aux Etats-Unis au cours du
XXe siecle, disons au cours des années 30, lorsque, la crise économique se développant,
on a immédiatement per¢u non seulement les conséquences économiques mais les
conséquences politiques de cette crise économique et on y a vu un danger pour un
certain nombre de libertés considérées comme fondamentales. Et la politique du
Welfare mise en place par Roosevelt, par exemple, a partir de 1932, était une maniere de
garantir et de produire, dans une situation périlleuse de chomage, plus de liberté, liberté
du travail, liberté de consommation, liberté politique, etc. A quel prix ? Au prix,
précisément de toute une série d'interventions, d'interventions artificielles,
d'interventions volontaristes, d'interventions économiques directes dans le marché, qui
ont constitué les mesures fondamentales du Welfare qui seront, a partir de 1946, qui
seront méme d'ailleurs des le départ, caractérisées comme étant en elles-mémes des



menaces de despotisme, des menaces d'un nouveau despotisme. On ne garantit les
libertés démocratiques, dans ce cas-la, que par un interventionnisme économique qui
est dénoncé comme étant une menace pour les libertés, de sorte qu'on arrive, si vous
voulez, et c'est la aussi un point qu'il va falloir retenir, a cette idée que cet art libéral de
gouverner, finalement, introduit de lui-méme ou est victime de l'intérieur de ce qu'on
pourrait appeler des crises de gouvernementalité. Ce sont des crises qui peuvent étre
dues a l'augmentation, par exemple, du colit économique de l'exercice des libertés. (...)
Probleme donc, crise ou conscience de crise a partir de la définition du colit économique
de l'exercice des libertés. Vous pouvez avoir une autre forme de crise, qui, elle, sera due
a l'inflation des mécanismes compensatoires de la liberté. C'est-a- dire que, pour
I'exercice de certaines libertés comme la liberté du marché et la législation
antimonopoliste, vous pouvez avoir la formation d'un carcan législatif qui sera éprouvé
par les partenaires du marché comme étant un exces d'interventionnisme et un exces de
contraintes et de coercition. Vous avez, a un niveau beaucoup plus local alors, tout ce qui
peut apparaitre comme révolte, intolérance disciplinaire. Vous avez, enfin et surtout, des
processus d'engorgement qui font que les mécanismes producteurs de la liberté, ceux-la
mémes que l'on a convoqués pour assurer et fabriquer cette liberté, vont produire en
fait des effets destructeurs qui l'emportent méme sur ce qu'ils produisent. C'est
I'équivoque de tous ces dispositifs qu'on pourrait dire libérogenes, destinés a produire
la liberté et qui, éventuellement, risquent de produire exactement l'inverse.

C'est la crise précisément actuelle du libéralisme, c'est-a-dire que l'ensemble de ces
mécanismes qui, depuis, en gros, les années 1925-1930, ont essayé de proposer des
formules économiques et politiques qui garantissent les Etats contre le communisme, le
socialisme, le national-socialisme, le fascisme, ces mécanismes, garanties de liberté, mis
en place pour produire ce plus de liberté ou pour réagir en tout cas aux menaces qui
pesaient sur cette liberté, ont été tous de l'ordre de l'intervention économique, c'est-a-
dire de la mise en carcan ou en tout cas de l'intervention coercitive dans le domaine de
la pratique économique. Que ce soient les libéraux allemands de 1'école de Fribourg, a
partir de 1927-1930, ou que ce soient les libéraux américains actuels dits « libertariens
», dans un cas comme dans l'autre, ce a partir de quoi ils ont fait leur analyse, ce qui a
servi de point d'ancrage de leur probléme, c'est : pour éviter ce moins de liberté qui
serait entrainé par le passage au socialisme, au fascisme, au national-socialisme, on a
mis en place des mécanismes d'intervention économique. Or, ces mécanismes
d'intervention économique, est-ce que, précisément, ils n'introduisent pas
subrepticement des types d'intervention, est-ce qu'ils n'introduisent pas des modes
d'action qui sont eux-mémes au moins aussi compromettants pour la liberté que ces
formes politiques visibles et manifestes que 1'on veut éviter ? Autrement dit, c'est bien
les interventions de type keynésien qui vont étre absolument au centre de ces différents
débats. (...)

Toutes ces interventions ont amené quelque chose que 1'on peut appeler une crise du
libéralisme et c'est cette crise du libéralisme qui se manifeste dans un certain nombre de
réévaluations, réestimations, nouveaux projets dans l'art de gouverner formulés en
Allemagne avant la guerre et immédiatement apres la guerre, formulés en Amérique
actuellement.

Pour résumer, ou pour conclure, je voudrais dire ceci. C'est que, s'il est vrai que le
monde contemporain, enfin le monde moderne depuis le XVIlle siecle, a bien été sans



cesse traversé par un certain nombre de phénomenes que l'on peut appeler crise du
capitalisme, est-ce qu'on ne pourrait pas dire aussi qu'il y a eu des crises du libéralisme,
crises du libéralisme qui bien entendu ne sont pas indépendantes de ces crises du
capitalisme ? Le probleme des années 30 que j'évoquais tout a I'heure en est bien la
preuve. Mais la crise du libéralisme n'est pas simplement la projection pure et simple, la
projection directe de ces crises du capitalisme dans la sphére de la politique. Les crises
du libéralisme, vous pouvez les trouver en liaison avec les crises de 1'économie du
capitalisme. Vous pouvez les trouver aussi en décalage chronologique a 1'égard de ces
crises et de toute facon la maniere méme dont ces crises se manifestent, dont ces crises
se gerent, dont ces crises appellent des réactions, dont ces crises provoquent des
réaménagements, tout ceci n'est pas directement déductible des crises du capitalisme.
C'est la crise du dispositif général de gouvernementalité et il me semble que l'on
pourrait faire I'histoire de ces crises, du dispositif général de gouvernementalité, tel qu'il
a été mis en place au XVlIlle siecle.



