
 
 

Les historiens rendent hommage à M. Lucien 
Febvre 

Le Monde,  10 février 1954  

Une cérémonie a marqué hier lundi au centre de recherches historiques le soixante-
quinzième anniversaire de M. Lucien Febvre, membre de l'Institut et professeur honoraire 
au Collège de France. 
 

MORT DE M. LUCIEN FEBVRE 

On apprend le décès de M. Lucien Febvre, membre de l'Institut, professeur honoraire au 
Collège de France, survenu à Saint-Amour (Jura) où les obsèques seront célébrées demain 
matin vendredi 28 septembre. 

Le Monde, 28 septembre 1956  

[M. Lucien Febvre était né à Nancy le 22 juillet 1878. Ancien élève de l'École normale 
supérieure, agrégé de l'université, docteur ès lettres, il fit toute sa carrière dans 
l'enseignement. Professeur à la faculté des lettres de Dijon, puis à celle de Strasbourg, il fut 
appelé en 1930 au Collège de France, où fut créée pour lui la chaire d'histoire de la 
civilisation moderne. En même temps il enseignait à l'École pratique des hautes études, où il 
devait créer une section des sciences économiques et sociales. De 1935 à 1940 il fut le 
président du comité de l'Encyclopédie française, dont il avait conçu le plan et dont il dirigea 
la rédaction. L'importante œuvre historique laissée par M. Lucien Febvre porta d'abord sur 
le seizième siècle, et particulièrement sur la Franche-Comté à cette époque, ainsi que sur la 
période de la Réforme. On retiendra notamment deux titres : Un destin : Martin Luther et le 
Problème de l'incroyance au seizième siècle. Dès le début de ses recherches M. Lucien 
Febvre s'était appliqué à mettre en valeur l'importance du facteur économique et à 
découvrir d'une façon générale les causes profondes des événements. On trouve 
l'illustration de sa méthode dans son ouvrage ; la Terre et l'évolution humaine, ou encore 
dans le Problème historique du Rhin. M. Febvre exerça ainsi une action considérable sur 
l'évolution des études historiques et leur organisation. C'est dans le dessein de rapprocher 
historiens, économistes et sociologues qu'il avait fondé et dirigeait la revue les Annales 
d'histoire économique et sociale. En 1949 il avait été élu membre de l'Académie des sciences 
morales et politiques. 

[M. Lucien Febvre était commandeur de la Légion d'honneur et titulaire de la croix de 
guerre.] 

 



 
 

Une nouvelle " Histoire universelle " 

Par ANDRÉ LATREILLE, 28 décembre 1956  

EN Lucien Febvre l'immense et composite cohorte des historiens français a perdu un de ses 
chefs de file les plus en vue, une " figure de proue " d'un relief vigoureux. Pour parler de lui 
comme il conviendrait il faudrait être de ceux qui l'ont connu et ont vécu dans son intimité, 
car l'homme n'importait pas moins que l'œuvre. J'aurais aimé laisser ce soin à un de ses 
disciples, car personnellement, si j'ai lu souvent Lucien Febvre, je ne l'ai rencontré qu'une 
fois, les hasards de ma carrière toute provinciale et l'orientation de mes travaux personnels 
ne m'ayant jamais mis en contact avec lui (1). L'homme ne pouvait laisser indifférent : la 
solidité de cette carrure, ce visage plein que l'âge n'avait à peu près pas marqué, la lucidité 
du regard, frappaient au premier abord. Ce qui affleurait en tout son être de force naturelle 
séduisait. Il n'y a pas tant de caractère et de passion chez les intellectuels de notre temps 
qu'on n'apprécie d'emblée ceux qui prennent position et qui bataillent. Il était bon pour 
notre discipline que Lucien Febvre suscitât la contradiction, se jetât dans la mêlée, prétendit 
partager le monde des historiens en élus et en réprouvés. On pouvait éprouver quelque 
agacement à le voir monopoliser la véritable histoire, à l'entendre proclamer qu'il n'avait 
point l'âme d'un controversiste dans le temps même où il écrasait sans beaucoup d'égards 
des dissidents assez chétifs. Mais on reconnaissait sa force d'animation prodigieuse, son 
talent d' " exprimer fortement Ce qui est fort ", l'étendue de son labeur et de ses curiosités, 
la noblesse des causes pour lesquelles il entendait lutter 

Né en 1878 à Nancy, Lucien Febvre fit toute sa carrière dans les villes d'université de l'Est, 
avant d'être élu - à cinquante-cinq ans - au Collège de France, et il s'enracina de plus en plus 
solidement dans ces pays d'Alsace et de Bourgogne, dont l'atmosphère correspondait à son 
tempérament. Sa thèse de doctorat, sur Philippe II et la Franche-Comté, publiée en 1911 et 
qui comportait une importante introduction de géographie humaine, l'avait attaché à cette 
province, où il aima toujours se retremper dans sa chère propriété du Souget, près d'Arbois. 
À Strasbourg, où il enseigna pendant les grandes années de la première après-guerre, il se lia 
de façon décisive avec Marc Bloch, " d'un accord fondamental, vivifié, en surface, par le 
profitable jeu d'affectueuses discussions ". Ensemble ils fondèrent les Annales d'histoire 
économique et sociale, dont l'orientation marquait une rupture éclatante avec la génération 
précédente, celle des Seignobos et des Langlois. Avec une conviction de plus en plus 
intransigeante, colorée depuis la tragique disparition de Bloch (fusillé par les Allemands 
comme juif et comme résistant) d'un sentiment de pieuse fidélité envers son ami. Febvre 
combattra désormais (il aimait les mots qui évoquaient la lutte et la bataille) pour l'histoire 
telle qu'il la prônait : solidement fondée sur la connaissance de la terre qui modèle et qui 
façonne les hommes ; hostile au récit des vieilles chroniques où apparaissent seuls les 
grands de ce monde, leurs faits de guerre et leurs négociations ; s'attachant à l'analyse des 
structures économiques et sociales, des transformations des techniques, réputées seules 
propres à rendre compte de l'état, de la succession et des rapports des communautés 
humaines. 



Les risques d'une pareille conception de l'histoire, surtout lorsqu'elle se durcit dans la 
controverse, sont grands. Nous les voyons apparaître aujourd'hui dans certaines publications 
qui se couvrent de l'autorité du martre, et qui tendent à expliquer le plus important de 
l'aventure humaine par l'infrastructure, qui nous accablent de chiffres, de graphiques et de 
tableaux, comme si on atteignait l'homme en faisant la courbe de la production et de la 
vente des métaux ou des denrées, plus exactement et mieux qu'en s'attachant à l'analyse 
psychologique des âmes ou au mouvement des idées. 

Nous les voyons apparaître au niveau même de l'enseignement où certains voudraient 
n'admettre plus ni histoire-bataille ni histoire-diplomatie, mais seulement l'histoire " 
structurale ", comme si toute étude valable des structures ne devait pas se fonder sur une 
connaissance exacte des " événements ". Mais le génie de Lucien Febvre était beaucoup trop 
humain, beaucoup trop riche pour ne pas transcender en pratique ces limitations. Lui qui 
prétendait faire la moue devant les biographies savait leur prix lorsqu'elles sont bonnes ; il 
écrivait ces livres étincelants d'intelligence qui s'intitulent Un destin, Martin Luther et 
Rabelais ou l'Incrédulité au seizième siècle. Lui, qui houspillait les auteurs insuffisamment 
attentifs à l'économie, se plaisait à l'histoire religieuse, et je me demande combien, dans ses 
innombrables publications, il a dressé de courbes des prix. Il avait un sens de l'homme 
concret, de la vie totale, qui lui interdisait, lorsqu'il avait jeté les formules les plus 
tranchantes, d'en devenir jamais victime. 

Il avait aussi une ardeur de cœur qui l'empêchait de s'enfermer dans une recherche 
faussement désintéressée. Il ne séparait pas les grandes causes du métier et de la vie 
civique, de la vérité historique et de la grandeur nationale. Il prononça un jour devant les 
élèves de l'École normale cette profession de foi : " De sa vie faire deux parts : donner l'une 
au métier, expédié sans amour ; réserver l'autre à la satisfaction de ses besoins profonds, 
voilà qui est abominable quand on a choisi un métier d'intelligence. " Il n'admettait pas plus 
que l'intellectuel se retranchât dans une tour d'ivoire, loin des préoccupations de son temps. 
Quand il accepta la direction de l'Encyclopédie française en 1935, quand il mit sur pied le 
Comité et la Revue d'histoire de la seconde guerre, il obéit à la conviction de servir, en 
même temps que la science, son pays, qu'il avait défendu par les armes en 1914-1918 et par 
la résistance pendant la longue obscurité de l'occupation. À ces titres, et naturellement 
comme chargé de nombreuses missions à travers tous les pays du monde comme président 
du Comité des historiens français, il a pendant plus de trente années noblement représenté 
l'historiographie française. 

C'est encore une très grande perte pour notre discipline que celle de Roger Doucet, mort au 
moment même où il était admis à la retraite comme recteur de Montpellier. Depuis sa thèse 
sur le Gouvernement de François Ier dans ses rapports avec le Parlement de Paris, parue en 
1921, sur les Bibliothèques parisiennes au XVIe siècle, jusqu'à son dernier ouvrage, sorti des 
presses à la veille de sa mort, il n'a pas cessé de débroussailler le terrain, si difficile à 
explorer, des institutions, des pratiques administratives et financières, des patrimoines et 
des modes de vie du temps de la Renaissance et de la Réforme. Son rêve eût été d'achever la 
grande histoire des banques, qui l'occupa pendant ses dix dernières années en dépit des 
tâches administratives qui pesaient sur lui. 



Si son domaine de recherches semblait le rapprocher de Lucien Febvre, sa manière était 
aussi différente qu'on peut l'imaginer, et son tempérament le tenait, avec une sorte de fierté 
ombrageuse, à part de tout ce qui ressemblait à une école. Ce Tourangeau tout en finesse, 
d'une sensibilité extrême, redoutait les rassemblements en équipe, si fort prônés 
aujourd'hui. Il n'accepta le travail en collaboration qu'exceptionnellement, par exemple pour 
la grande Histoire de la société française que lui transmit Halphen. Certes il sut, à la faculté 
de Lyon, où il enseigna une vingtaine d'années, s'attacher des élèves qui gardent l'empreinte 
de sa formation et lui font honneur. Il participa avec ses collègues à la résistance 
universitaire qui honora cette maison et où il témoigna tranquillement de son courage. 
Après la guerre il participa à des rencontres internationales, où l'intérêt de ses recherches lui 
valut d'être élu président de la commission des banques au Comité des sciences historiques. 
Mais enfin, au total, il fit plutôt cavalier seul, avec peut-être parfois le sentiment que seule 
une élite de chercheurs appréciait ses travaux, toujours originaux et extrêmement soigneux, 
presque méticuleux dans leur absolue honnêteté. 

En saluant la publication du premier tome de l'Histoire universelle de la Pléiade il faut aussi 
évoquer le souvenir d'un disparu (2). René Grousset, type de l'historien complet et de 
l'honnête homme au sens exquis du mot, avait conçu l'idée de l'entreprise, et il l'eût 
conduite de magistrale façon. Du moins dans ce volume, dont il avait assuré la distribution, 
le sentons-nous partout présent et retrouvons-nous son talent dans les cent cinquante 
pages consacrées à l'histoire et aux civilisations de l'Extrême-Orient, des origines jusqu'au vit 
siècle de notre ère. Lorsqu'on a à construire une histoire qui se veut universelle par 
l'extension géographique, chronologique et analytique, il est presque impossible de 
proposer un plan, un agencement satisfaisant des parties et de définir une orientation 
commune. On ne saurait dire que M. Léonard, qui en a assumé la responsabilité, y ait 
pleinement réussi : sa préface parait assez floue et comme désireuse de contenter tout le 
monde, de satisfaire à tous les courants de la mode. Il y est d'abord question de tracer dans 
la ligne de pensée de Grousset, une histoire des civilisations qui serait à la fois celle des 
perfectionnements des techniques et des progrès de la spiritualité. Mais ensuite le maitre de 
chœur avoue se résigner à admettre une diversité de conceptions historiographiques aussi 
étendue que celle des tempéraments individuels de ses collaborateurs. 

J'ai lu la plupart des chapitres avec le plaisir intellectuel que l'on éprouve à voir s'ordonner 
des questions où l'on est personnellement tout à fait incompétent, où l'on aime saisir le sens 
des recherches actuelles et assister, le cas échéant à la délimitation des zones d'ombre et 
des problèmes qui résistent. Ainsi la remarquable contribution de M. Leroi-Gournan, 
intitulée Méthodes et Problèmes de la préhistoire Ainsi l'exposé, d'une facture toute 
classique (et j'entends ici le mot dans sa meilleure acception), que le doyen Palanque 
présente du monde romain, depuis le début de l'expansion jusqu'à la cassure entre les deux 
empires Dans l'histoire de la Grèce et du monde grec, tracée par M. Béquignon, j'ai trouvé 
les pages relatives à la civilisation, à l'art et aux croyances religieuses vraiment minces par 
rapport à l'importance du sujet et en proportion des développements accordés aux phases 
politiques et militaires de la guerre du Péloponnèse. Quant au chapitre sur l'Asie 
occidentale, après avoir posé de façon admirablement claire le problème des données 
géographiques, chronologiques, et celui des sources documentaires, il prend ce tour fâcheux 
de n'accorder d'attention qu'aux " royaumes combattants " et de négliger à peu près 
complètement l'étonnante histoire du petit peuple d'Israël et de la pensée religieuse dont il 



était porteur ; voilà, me semble-t-il, qui est bien regrettable dans une histoire " des progrès 
de la spiritualité ", et qui nous annonce d'autre part qu'elle fera à l'Islam et à la Réforme du 
seizième siècle l'honneur de les envisager comme des dates cruciales de l'évolution du 
monde. On a le droit de réagir contre la conception providentialiste de l'histoire universelle à 
laquelle Bossuet a attaché son nom, mais pas à ce point, sous peine de fausser les 
perspectives majeures de l'évolution de l'humanité. 

Ces remarques sont très insuffisantes, on le pense bien, pour donner une idée d'un ouvrage 
qui, en près de deux mille pages d'impression serrée, contient les fruits d'un labeur immense 
J'ajoute que la présentation est une réussite cligne de la Pléiade, sous le signe de qui parait 
la collection : typographie nette et élégante, abondance de cartel adaptées au 
développement, de tableaux chronologiques, index d'une richesse étonnante, tout cela est 
aussi agréable qu'utile, et trop peu commun pour qu'on n'en loue pas le directeur et les 
éditeurs et qu'on ne souhaite pas voir rapidement achevée, par les deux volumes suivants, 
cette belle entreprise, 

 

(1) On trouve un portrait de Lucien Febvre sous la plume de M. Fernand Braudel dans le 
recueil Éventail de l'histoire vivante, offert au maître en 1953 (tome I), et Une évocation de 
l'homme et de son œuvre par M. Gabriel Le Bras dans la revue Politique étrangère, no 5, 
1956. 

(2) Histoire universelle, sous la direction de R. Grousset et E.-G. Léopard: tome 1 : Des 
origines à l'Islam. Encyclopédie de la Pléiade. 

Lucien Febvre aux sources du sentiment 
national 

Par PHILIPPE-JEAN CATINCHI, LM, 20 septembre 1996  

Lorsque Lucien Febvre inscrit, à l'automne 1945, au programme du cours qu'il professe au 
Collège de France « les deux sources du sentiment national en France », il agit tout à la fois 
en historien et en témoin. Abandonnant la figure tutélaire de Michelet, le directeur des 
Annales se penche avec une urgence que le temps lui dicte sur les mots-clés « Honneur et 
Patrie », en lettres d'or sur le drapeau national de l'engagement qui fit aussi de la guerre de 
1940 un combat fratricide. Au début, un cas précis, qui endeuilla une amie lors du 
débarquement américain à Oran en 1942, décide Lucien Febvre à tenter la quête des 
origines du sentiment national, partant des indices ténus qui permettent de lire les sens 
successifs d'un vocabulaire souvent galvaudé jusqu'à en perdre sa substance. Sans doute la 
mort tragique de son ami Marc Bloch, fusillé par les Allemands, a-t-elle joué un rôle dans 
cette priorité nouvelle de son enseignement. Victime de la discrimination antisémite, Marc 
Bloch avait dû s'effacer de la direction officielle des Annales, mais y publiait toujours sous le 
pseudonyme de M. Fougères. Dans une introduction aux Idées politiques et sociales de la 
Résistance, parue en 1954, Lucien Febvre revient sur le nécessaire témoignage à produire au 
sortir d'« une des crises les plus graves que l'historien puisse connaître et étudier ». « Ils 



diront, les historiens, ce qu'ils pourront dire étant des hommes de l'an 2000, vivant dans le 
climat de l'an 2000. Raison de plus pour que nous leur procurions, les hommes de 1950 (...), 
en toute honnêteté, notre version à nous des événements que, bien sûr, ils interpréteront 
autrement que nous (...). Au moins, notre version des événements a-t-elle eu ses preuves 
vivantes. Elle est contresignée par des milliers de sacrifices. Au double sens du mot elle a eu 
ses martyrs. » 

HOSTILITÉ ET RUMEURS 

Reprenant en 1955 l'avant-propos d'« Honneur et Patrie », rédigé en 1947 pour préparer 
l'édition du cours, Lucien Febvre ne peut mener à bien son projet : malade, il meurt le 25 
septembre 1956 sans qu'on sache où se trouve le manuscrit des leçons (1). A l'exception 
d'une, confiée, dès avant la remise en ordre préparatoire, à Robert Mandrou, proche 
collaborateur de Febvre, pour qui fut créé en 1953 le secrétariat de rédaction des Annales. 
Ce choix électif, guidé par la logique d'une recherche commune sur les origines de l'esprit de 
l'homme moderne, devait faire long feu. Avec la mort de l'historien, la rivalité entre Fernand 
Braudel, nouveau maître de la sixième section de l'Ecole pratique des hautes études (EPHE), 
et le jeune « moderniste » se précise, se durcit jusqu'à la franche hostilité. Braudel refuse à 
Mandrou le droit de cosigner avec Febvre l'Introduction à la France moderne, dont le plan 
de travail, sinon du livre, a été arrêté conjointement. Il n'y aura donc pas de « Febvre et 
Mandrou » comme il y eut, trois ans plus tôt, un « Febvre et Martin » (2). L'ouvrage paraît en 
1961 sous une seule signature. L'année suivante, Mandrou doit abandonner le secrétariat de 
rédaction des Annales, où Marc Ferro assure la relève. Fernand Braudel alimente 
parallèlement la rumeur autour du cours d'après-guerre, introuvable, mais dont il se veut le 
légitime dépositaire (« livre perdu (...) dont j'ai tenu en main le manuscrit achevé en août 
1956. Heureusement, j'en connais le message », se félicite-t-il aux premières lignes de 
L'Identité de la France). Mais lorsque Mandrou professe sur les mythes nationaux, Honneur 
et Patrie inclus, près de dix ans plus tard, la charge est donnée. Dans un article que Fernand 
Braudel signe dans le Journal of Modern History (décembre 1972), « Ma formation 
d'historien », les notes de Febvre sont devenues un livre : « Son dernier livre, dont j'ai vu le 
manuscrit terminé un mois avant sa mort et qui a disparu mystérieusement... (3) ». Sans 
accuser ouvertement Mandrou de recel, le doute était instillé. Vingt ans plus tard, Paule 
Braudel la veuve de l'historien avance encore que le retard pris dans la publication du cours 
de Febvre sur « la formation du monde moderne, Michelet et le problème de la Renaissance 
» (4) résulte aussi de « l'absence dans le manuscrit de certaines pages incorporées par 
l'auteur à un autre cours qui resta longtemps introuvable » celles sur Deléscluze et la 
chevalerie, sans doute , mais il n'est plus question de livre. 

Entre-temps, le mystère s'est éclairci : les chemises qui contenaient, méthodiquement 
classées, chacune des leçons du cours étaient retrouvées dans le grenier du château 
normand de Tocqueville, où, en 1966, un déménagement peu scrupuleux avait transféré, 
outre les ouvrages du grand ancêtre, confiés à l'historien Peter Mayer et légitimement 
restitués, une partie des archives de la sixième section de l'EPHE, que Braudel présidait. Trois 
caisses qui contenaient les fameux documents. Elles y sommeillaient depuis vingt ans jusqu'à 
ce que, en 1987, François Furet, alors président de l'Ecole, en découvrît l'existence. Brigitte 
Mazon, qui venait d'achever sous sa direction une thèse sur les origines de la sixième section 
(parue l'année suivante au Cerf), fut chargée d'inventorier le fonds, alors classé public. Le 



manuscrit d'Honneur et Patrie rendu à Henri Febvre, légitime héritier, Paule Braudel obtint 
que l'ensemble du fonds soit finalement reconnu fonds privé. Ainsi s'achevait, semble-t-il, 
l'aventure posthume du manuscrit fantôme. Par-delà ces péripéties rocambolesques, reste 
le texte. Un cours, même préparé pour l'édition, « n'est pas un livre », convenait avec 
sagesse Paule Braudel dans son avertissement à Michelet et la Renaissance. Désormais 
présenté comme un livre, mais plutôt adressé aux spécialistes ne manque qu'une brève 
biographie intellectuelle de l'auteur, en attendant la somme qu'a entreprise Marleen Wessel 
qu'au grand public. Non que l'accès en soit difficile : Febvre a une oralité vive, un style 
simple et qui ne redoute pas l'effet. Le contenu des leçons et leur abondante illustration 
rendent le cheminement intellectuel parfaitement lisible. Mais le lecteur non averti 
n'appréciera pas à sa juste valeur le remarquable travail d'érudition de Thérèse Charmasson, 
auteur des précieuses recherches bibliographiques comme de la conception éditoriale, et de 
Brigitte Mazon, qui a eu la primeur de la découverte des documents et en livre toutes les 
variantes. Là où le cours édité chez Flammarion lissait les redites, sacrifiait les redondances 
inhérentes aux résumés qui resituent, en introduction, chaque leçon dans le plan de l'année 
universitaire, l'édition de Perrin conserve tout, comme un document d'archive traité dans 
une stricte optique scientifique. Un « dossier de travail constitué de plusieurs strates de 
dates différentes, et non le manuscrit complet d'un ouvrage achevé », précisent les éditrices. 
De quoi intimider les moins aguerris. Mais qu'ils n'hésitent pas : le verbe de Lucien Febvre 
vous venge de ces frayeurs de convention. 

Voici donc ces cours sur « le sentiment de l'honneur considéré comme l'une des sources du 
sentiment national ». La dualité avec la patrie n'est qu'esquissée en fin de volume ; l'étude 
en était réservée à l'année suivante. Mais les mots associés sur le drapeau tricolore sont-ils 
complémentaires ou antagonistes ? En fait, pour Febvre, il s'agit de dissocier certains termes 
abusivement confondus, de confronter deux sentiments qui ne sont pas contemporains. 
Face à l'honneur, refus de la bassesse et éloge de la gratuité, sensibilité extrême qui pousse 
à la réaction immédiate donc fort éloigné de l'acception moderne du mot , naîtra, mais pas 
avant les XVIe-XVIIe siècles, la notion de patrie, qui aboutira à la dissociation du royal et du 
national. L'honneur issu du code féodal cède, combattu par l'Eglise, qui joue la vertu contre 
ce sentiment du paraître, autant que par Montesquieu, qui préfère lire le bien commun sous 
le code de la vertu. Fortement nourries de la fréquentation des témoignages littéraires 
(Chanson de Roland, Froissart, Bossuet ou Corneille), ces leçons disent avec insistance la 
dette à payer à Marc Bloch, dont La Société féodale est largement mise à contribution. C'est 
sans doute la marque pudique du deuil qui priva l'Ecole des Annales d'un esprit aussi intuitif 
qu'exceptionnel, révérence au patriote Bloch tout à l'honneur de Lucien Febvre. 

PHILIPPE-JEAN CATINCHI 

La mort de Lucien Febvre 

Le Monde, LM, 27 septembre 2006  

LUCIEN FEBVRE, membre de l'Institut, professeur honoraire au Collège de France, est mort à 
Saint-Amour (Jura), où les obsèques seront célébrées demain matin vendredi 28 septembre. 
Lucien Febvre était né à Nancy le 22 juillet 1878. Ancien élève de l'Ecole normale supérieure, 
agrégé de l'université, docteur ès lettres, il fit toute sa carrière dans l'enseignement. 



Professeur à la faculté des lettres de Dijon, puis à celle de Strasbourg, il fut appelé en 1930 
au Collège de France, où fut créée pour lui la chaire d'histoire de la civilisation moderne. En 
même temps, il enseignait à l'Ecole pratique des hautes études, où il devait créer une 
section des sciences économiques et sociales. De 1935 à 1940, il fut le président du comité 
de l'Encyclopédie française, dont il avait conçu le plan et dont il dirigea la rédaction. 
L'importante oeuvre historique laissée par Lucien Febvre porta d'abord sur le XVIe siècle, et 
particulièrement sur la Franche-Comté à cette époque, ainsi que sur la période de la 
Réforme. Dès le début de ses recherches, il s'était appliqué à mettre en valeur l'importance 
du facteur économique et à découvrir d'une façon générale les causes profondes des 
événements. Lucien Febvre exerça ainsi une action considérable sur l'évolution des études 
historiques et leur organisation. C'est dans le dessein de rapprocher historiens, économistes 
et sociologues qu'il avait fondé et dirigeait la revue Annales d'histoire économique et 
sociale. 

(28 septembre 1956.) 

L'HISTOIRE L'aimable mot de Renaissance 

Le Monde, 18 septembre 1992  

AÉRONS-NOUS un peu, voulez-vous ? Débarbouillons-nous la cervelle, après avoir 
consciencieusement décortiqué le traité de Maastricht. Voici, sur l'Europe et le monde, sur la 
marque que l'obscur citoyen peut imprimer au cours des choses, sur les scansions joyeuses 
de l'Histoire, la méditation de deux génies cascadeurs du XIX siècle qui pètent de santé : 
Jules Michelet et Joseph Ferrari. 

Du père de la Sorcière, on croyait tout connaître après l'avoir lu, guidé d'une main ferme par 
son infatigable éditeur et savant marguillier, Paul Viallaneix (1). Mais on s'étonne toujours de 
constater combien Michelet fut et demeure nourricier pour les meilleurs historiens depuis 
un siècle. Depuis, s'il faut citer des noms d'excellence, Gabriel Monod jusqu'à Jacques Le 
Goff, en passant par Lucien Febvre qui, via Monod, eut connaissance intime du visage et des 
papiers du grand Jules et fit avec lui un sacré bout de chemin (2). 

Voici donc édité _ si l'on peut dire : l'avertissement et les notes de Paule Braudel sont 
squelettiques _ le cours, titré " La formation du monde moderne. Michelet et le problème de 
la Renaissance ", que Lucien Febvre dispensa au Collège de France, à partir du 2 décembre 
1942, dans les froidures de l'Occupation et qui témoigne hautement de cette chaleur 
micheletiste de l'Histoire en marche. Le même Febvre sera, en même lieu, un brin chahuté, 
dit-on, après la Libération par quelques jeunes gens qui brûlaient d'entendre ses analyses 
sur l'art de vivre par temps d'orage. Mais brisons là : sur Lucien Febvre à l'heure de Vichy, 
nous en saurons beaucoup plus avec la prochaine publication de sa correspondance avec 
Marc Bloch, le fusillé. Pour l'heure, et de nombreux témoins pourraient en attester, il suffit 
de savoir que parler de Michelet et le lire sous la botte réchauffa bien des coeurs et arma 
même quelques convictions libératrices. Et que ce n'est pas un hasard si le mot liberté clôt 
ce cours qui fait si peu d'allusions aux tickets de ravitaillement (p. 118) ou à " l'an de disgrâce 
" (p. 60) : à l'évidence, Febvre n'a pas fait de sa chaire une tribune, mais il a montré, tout au 
long, à ses auditeurs transis ce que pouvait être la force de l'intelligence en éveil. 



Le voilà donc qui instruit gaillardement " le plus gros procès historiographique jamais plaidé 
" : pourquoi, comment et avec quel succès Michelet acclimata-t-il, en histoire, le terme " 
Renaissance " ? Ce cours si allègre, lu et transcrit impeccablement dans la fluidité de son 
oralité, est " un essai sur le pouvoir des mots en histoire ". On notera au passage, au risque 
de décevoir les didacticiens qui tentent aujourd'hui de concocter et d'enseigner les 
programmes d'histoire de nos enfants, qu'il n'use jamais du vocable " concept " : la 
Renaissance, selon lui, est une belle étiquette marquée à vie, une construction sensible ; elle 
n'a rien d'une notion abstraite pour pédagogues tristes. 

On pourrait certes chipoter. Lucien Febvre, cofondateur des Annales, est encore saisi, dix ans 
après le lancement de la revue, de l'irrésistible besoin de ridiculiser une fois de plus les 
historiens " attardés " et " impuissants " de la génération 1870-1890, qui n'ont pas su bâtir 
une science historique assez juteuse : tout ceci fait sourire aujourd'hui. Il tire à la ligne en fin 
d'année scolaire quand il évoque longuement le gentil Etienne Delécluze, peintre d'histoire 
manqué et pèlerin d'art ému, qui livra, vers 1823, ses Impressions romaines. Sur le Stendhal 
du Journal d'Italie et de l'Histoire de la peinture en Italie, qualifié à juste titre d'" excellent 
historien ", il est excitant et utile, sans plus. Plus gravement, il n'a fait que pressentir, lui 
l'athlète complet de l'histoire du XVI siècle, mais sans s'appesantir ni songer à installer le 
face-à-face au coeur de sa démonstration, le rôle de la Réforme de Luther et Calvin dans 
l'élaboration de la Renaissance selon Michelet, alors que l'Histoire de France ramasse 
intimement les deux volumes traitant de la " colonne de feu " et de " l'Evangile éternel ". 

POURTANT, rien n'y fait, toutes les réserves tombent, dès qu'on consent à lire ce livre 
comme un double hommage impétueux : à l'entêté d'une histoire qui sera la " jeunesse de 
l'âme " et à son grand frère vibrionnant, l'ami du Peuple. Car c'est à celui-ci, bien entendu, 
que Febvre réserve, au fil des semaines, son élan cordial d'historien bourguignon, sa passion 
d'amoureux de Rabelais et de Marguerite de Navarre, sa fraternité intellectuelle. Alors, les 
mots se télescopent, les eaux confluent. Voici le cher professeur de la France occupée qui 
fait mouche en évoquant Christophe Colomb revenant de là-bas " avec, dans sa caravelle, 
tout un monde cueilli au ras de l'horizon ". Et qui prend plaisir à laisser trembler sa voix, cinq 
minutes plus tard, en relisant la formule pour sonate de l'Histoire de France, en hommage 
aux jeunes gaillards armés par Charles VIII qui forcèrent le destin : " Un coup de lumière, un 
rayon subit de soleil a doré ce monde pâle, quand l'épée de la France ouvrit les monts, 
révéla l'Italie. " 

Le livre, pourtant, n'est pas un simple recueil de phrases superbes et de pages d'anthologie 
(encore que, page 243 entre autres, il y en ait une, exceptionnelle, en hymne à la joie 
renaissante). Sur la construction de " l'aimable mot Renaissance ", qui ouvre le récit du XVI 
siècle dans l'Histoire de France (3), il argumente, critique les textes, s'emporte contre la 
veuve de Michelet qui mania imprudemment les ciseaux. Et il convainc : c'est bien parce 
qu'au tréfonds, à l'heure des pires malheurs intimes et au choc d'un voyage en Italie, 
Michelet portait un irrépressible besoin de renouveau qu'il s'est fait l'avocat des sensibilités 
de son temps romantique en quête de traditions et qu'il a " inventé " la Renaissance en 
assassinant le Moyen Age. Qu'il ait accompli son forfait et langé le bébé en public dans son 
cours du Collège de France de 1840, du haut de cette chaire " d'histoire et de morale " dont 
Febvre se flattait d'être le souverain détenteur en ligne directe, ajoute naturellement à 
l'émotion. Mais sur la construction du temps à travers les sources, sur les bons usages de la 



périodisation du passé au fil des générations (4), sur le poids des mots-fétiches dans le 
travail d'intelligibilité historique, ce livre de circonstance et de ferveur va loin et voit clair. Le 
secours de cette voix tonnante ne nous sera pas inutile, à l'heure où nous cherchons à 
renouer le fil d'une Histoire qu'on avait cru close et qui s'est réveillée depuis 1989. On 
reviendra (5), mais sans lui marchander la curiosité, au très oublié Giuseppe-Joseph Ferrari 
(1811-1876). Robert Bonnaud, un de nos rares historiens qui réfléchisse obstinément à ce 
qu'il fait (son Système de l'histoire, publié chez Fayard en 1989, est un de ces livres à 
cheminement secret comme la taupe mais qui feront date), s'est entiché de ce philosophe 
historien, non dépourvu d'humour et génial dans la démesure, qui entretint avec l'illustre 
Vico _ l'un des pères de Michelet _ des rapports tour à tour glacés et brûlants ; de ce 
républicain franco-italien, ami de Proudhon, qui enseigna à Strasbourg et finit dans la peau 
d'un sénateur romain après avoir combattu Cavour. En 1867, Ferrari publia la Chine et 
l'Europe, très long et boursouflé manifeste pour le synchronisme en histoire, à cheval sur les 
cultures d'Orient et d'Occident, qui fut une " secousse puissante " pour quelques 
contemporains. En 1860, son Histoire de la raison d'Etat, pleine d'une lucidité pessimiste, 
avait au moins enchanté Baudelaire. Aujourd'hui, les amateurs de métahistoire, les fous de 
Hegel et de Fukuyama, bien guidés par Bonnaud qui détaille la vie et l'oeuvre du gaillard, 
découvriront ces textes avec plaisir. Tous les autres les tiendront pour témoignage 
historiographique utile de notre temps présent déréglé, quand le progrès a changé de sens, 
que le calcul des moyennes planétaires ne tombe plus juste et que la mise en 
communication des cultures semble marquer le pas. Car Dieu qu'il est sympathique, ce 
Ferrari enfant du cher XIX siècle, " le géomètre des durées, l'arithméticien de l'Histoire, 
prenant la mesure des périodes, faisant et refaisant ses calculs, dressant ses courbes, 
s'essayant à prévoir. Avec, dans le regard, les horizons que l'on devine, les cartes, les livres, 
la planète des hommes, l'Histoire entière réunie... " ". Réunie et renaissante. 
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