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Le Monde, 4 décembre 1969

L'assemblée des professeurs du College de France vient de créer trois nouvelles chaires qui se
substitueront a trois autres devenues vacantes par le départ a la retraite ou le décés de leurs
titulaires. La chaire de M. Jean Hyppolite, décédé en octobre 1968 (Histoire de la pensée
philosophique) est remplacée par une chaire d'Histoire des systemes de pensée. Celle de M.
Claude F.-A. Schaeffer (Archéologie de I'Asie occidentale) est remplacée par une chaire
d'Histoire des sociétés médiévales. Celle de M. Alfred Sauvy (Démographie sociale : la vie des
populations) est remplacée par une chaire de Sociologie de la civilisation contemporaine.

Ces nouvelles chaires vont étre proposées a |'approbation du ministre de |'éducation
nationale. Elles seront ensuite déclarées vacantes et les candidatures pourront alors se faire
connaitre. Elles pourraient étre occupées respectivement par MM. Michel Foucault, Georges
Duby et Raymond Aron.

Le cours Inaugural de M. Georges Duby Sept
siecles d'histoire

Dans les films de Jean Painlevé, on voit des fleurs marines éclore, s'épanouir, se faner et
mourir en quelques secondes de grace pléniere : merveille de montage, qui fait d'une saison
un instant et d'une lente maturation un geste d'harmonie. Ainsi, le grand historien fait-il naitre
et mourir les civilisations au rythme d'une respiration large et ordonnée, celle du discours qui
scande, tisse et déploie ce qui fut la vie sociale dans sa totalité.M. Georges Duby, délaissant
enfin l'université d'Aix et la Provence pour le Colléege de France, inaugurait vendredi son
enseignement d'histoire des sociétés médiévales par un double exposé. Celui de son projet de
recherche qu'il a placé sous l'invocation de Lucien Febvre et de Marc Bloch, et axé sur la
convergence de [|'histoire des mentalités collectives, des rites, des croyances et des
représentations, et celui de la civilisation matérielle. Et celui de son aire d'étude, la plus ample
qui soit, ces sept siecles qui vont de la défaite du dernier empereur romain par les tribus
germaniques a la victoire des intellectuels renaissants.

Par JEAN LACOUTURE, LM, 8 décembre 1970

Qu'est-ce que le Moyen-Age ? Plutét que d'en rechercher une définition théorique ou
comptable, de l'enfermer dans un bornage étroit, M. Georges Duby choisit de nous y
entrainer. Alors, par la voix grave et musicale d'un homme de notre temps, d'un homme



mince, le cheveu gris, le teint coloré, le visage rond ou brilent des yeux de voyant qui
semblent regarder vers l'intérieur, des siécles se pressent a notre rencontre. Les chariots des
barbares écrasent les murs des cités mortes du " limes " romain. Sidoine Apollinaire, humilié,
invite a sa table les grands chasseurs du nord, et, en s'écaillant, le vernis de ce décor délabré
laisse apparaitre un univers rural de seigneuries. Les lourds envahisseurs véhiculent leurs
bijoux, leur art abstrait. lIs viennent a la rencontre des mangeurs de pain, des buveurs de vin,
et le voyageur et I'indigéne se reconnaissent, tous deux ruraux, esclavagistes, aristocratiques.
Il ne reste plus a I'Eglise qu'a hater et a parfaire la fusion : son aggiornamento du huitieme
siecle la fait barbare et rurale. La croix se dresse sur les campements et les colonies
campagnardes. |l reste a faire d'une de ces chefferies villageoises, en I|'étirant et en la
sacralisant, I'empire carolingien. Un Dieu, un roi, un empire, une joie, la paix ? Mais rien n'est
simple. Pas méme dans I'Eglise habile a épouser ce siécle paysan. L'ordre de Cluny en
s'enracinant se voit promis aux triomphes de I'économie conquérante ; victime d'une
revanche imprévue de I'économique, il s'abime dans une ruineuse richesse en un temps ou le
christianisme se prolétarise a I'appel des ordres mendiants et sous l'impulsion du théatre de
parvis.

Le sursaut

De qui attendre le sursaut? Du conflit des générations, d'une jeunesse aussi bien noble que
serve qui va découvrir de nouveaux modes de penser, de produire, de prier ou d'aimer, d'une
jeunesse dont la puissance vitale, proprement civilisatrice a I'aube du XlIVe siécle, est I'un des
themes les plus riches et les plus neufs du grand historien de " I'Adolescence de la chrétienté
occidentale ". Le peuple chrétien est hanté par la pauvreté jusque dans la richesse quelle
amasse dans les cités, autour des cathédrales. Le dépouillement des richesses est I'acte
essentiel de la vie chrétienne : mais le pauvre fait horreur aussi bien que le lépreux, et tous
deux sont exclus au-dela des barrieres ol s'enferment les gens de bien. Le quatorzieme siecle
est celui des grands tumultes. Les masses s'animent, outils en main. A travers les
infrastructures de masse, les structures économiques, les superstructures idéologiques,
I'historien chemine et noue ses fils, déchiffre les cadastres, scrute les chapiteaux, les
enluminures, écoute des rythmes grégoriens et les sermons de saint Bernard. Histoire sociale,
histoire totale ou se recoupent et se complétent la découverte des méthodes de culture du
laboureur des lisieres de la forét mérovingienne et des raisons qui poussérent Paolo Uccella a
batir, pour le ravissement inquiet de ceux qui I'employaient, un univers géométrique et
nocturne. En ces lieux, ou Michelet illustrait la puissance et les exigences de I'histoire, M.
Georges Duby a choisi de déclencher a son tour " ce mouvement qui deviendrait la vie méme
". Lequel de ses auditeurs n'a pas vécu en cette fin d'aprés-midi de vendredi I'existence des
batis-sceurs de cathédrales, des usuriers du pont au Change, des paysans de Franconie ? "
Sciences humaines " ? Jamais la formule n'avait paru plus vraie. Apres le couronnement du
sociologue Raymond Aron, I'éloge du discours du philosophe Michel Foucauld, I'historien
présentait a la fois le plan et I'objet de ses recherches. Pendant des années, le Collége de
France travaille dans un recueillement bénédictin. Quand vient I'heure des sacres et des
initiations, on mesure tout ce qu'il offre a ceux qui savent aller au-dela du rite des lecons
inaugurales.



Georges Duby jeté aux fauves

Par E. T., LM, 28 juillet 1978

La derniére livraison de I'ARC vient d'étre consacrée a Georges Duby - médiéviste, professeur
au Collége de France - ou plut6t a une confrontation de points de vue sur le theme " Le mental
et le fonctionnement des sociétés ". Ce choix confirme que I'histoire, en France, a dérivé au
cours des dix derniéres années de I'analyse économique vers |'étude des mentalités. Il se
produit nettement un retour aux orientations premiéres données a I'Ecole des annales par
Lucien Febvre et Marc Bloch, aprés une phase " matérialiste ", plus ricardienne que marxiste
il est vrai. Cette évolution est sensible dans le trajet de Duby lui-méme, qui écrivit vers 1962
un ouvrage capital sur I'Economie rurale et la vie des campagnes dans |'Occident médiéval, et
qui a publié en 1976 le Temps des cathédrales, étude de I'art comme catégorie mentale
particuliere. Les participants a I'échange de vues organisé par I'ARC sont nombreux et variés,
auteurs d'articles ou acteurs d'une " table ronde ". Au générique : Jean Duvignaud, Pierre
Bourdieu, Julia Kristeva, André Miquel, Rodney Hilton, Maurice Godelier, Hubert Damisch,
Georges Mounin, Michel Serres, Jean Molino, Jean-Claude Schmitt, Michel de Certeau, Alain
Besancon et Jean - Claude Bringuier. Symbole, idéologie, imaginaire, sont quelques-uns des
concepts-clés - et extrémement familiers - de cette discussion. Seuls les historiens
professionnels, " fans " anciens et fideles de Georges Duby, seront désorientés par ce feu
d'artifice conceptuel a combustion lente. L'histoire, longtemps parente pauvre des sciences
humaines, devient puissamment parisienne.

Georges Duby et les réves du passé

" La trace d'un réve n'est pas moins réelle que celle d'un pas ", dit Georges Duby. Pour lui, étre
historien ce n'est pas simplement accumuler des faits : c'est aussi pénétrer dans |'esprit des
hommes du passé.

Par GUITTA PESSIS-PASTERNAK, LM, 25 mai 1981

GEORGES DUBY, membre de I'Institut et professeur au Collége de France, est, sans doute,
notre plus grand médiéviste, doublé d'un admirable écrivain. Sa recherche marque, par ses
méthodes et par ses interrogations, un tournant dans I'orientation de la Nouvelle Histoire, et
éclaire I'ensemble des facteurs qui constituent une civilisation. La vaste sociologie de la
création artistique, que Georges Duby nous révele au travers de I'Europe des cathédrales,
tente de saisir les véritables corrélations entre les productions culturelles et les rapports
sociaux, et capte le retentissement du spirituel sur le matériel. Son souhait serait d'" avancer
dans la compréhension de ce tout, dont I'histoire est celle des sociétés " et de tenter de le
saisir, poursuivant le réve de Michelet " dans un puissant mouvement qui deviendrait la vie
méme ".

" L'historien interroge la mentalité de I'homme d'aujourd'hui, en analysant le comportement
de ceux du passé. Seriez-vous devenu médiéviste parce que vous étiez attiré par le caractere
définitivement clos de ce passé éloigné, qui vous procure davantage de liberté ?



- Je ne sais pas bien pourquoi je suis devenu médiéviste, mais je me sens a l'aise dans cette
période, pour la raison que vous évoquez : la documentation y est suffisante pour que I'on
puisse atteindre un certain nombre de séries de phénomeénes, sans étre pour autant trop
pesante. On y trouve suffisamment de " trous ", pour que je puisse respirer et que cela me
permette de réver. J'ai aussi I'impression de dominer I'ensemble des informations : c'est une
impression fausse, sans doute, mais elle est trés rassurante pour moi.

- Chaque époque en élit une autre dans le passé pour en faire la source de ses modeles. La
Renaissance avait opté pour I'Antiquité, quelle époque serait choisie par la nétre ?

- En effet, chaque époque a besoin d'une référence antérieure, d'un siécle d'or, ou elle puise
ses modeles et les arguments de sa propre volonté d'exister. Je suis un peu inquiet pour la
notre, car il semble bien que la référence fondamentale de ma jeunesse, c'est-a-dire I'époque
des " Lumieres ", I'époque de la " Raison ", soit emportée par une vague de néo-romantisme.
On se réfere maintenant a des époques moins raisonnables, moins rationnelles, disons plus
émotives. J'ai un peu peur de cette résurgence d'un dix-neuvieme siecle ou I'on trouve de
tout, du romantisme exubérant jusqu'aux racines de l'irrationalité qui s'est engouffrée dans
des mouvements qui nous font encore frémir.

- Vous dites que " I'articulation des rapports sociaux s'opére dans le cadre de systémes de
valeurs qui possedent leur propre histoire, mais ne coincident pas avec I'Histoire ". Comment
I'historien saisit-il cet extraordinaire entrecroisement du matériel et de I'immatériel, alors qu'il
ne s'appuie souvent que sur des traces " officielles " laissées par les intellectuels appartenant
aux classes dominantes ?

- C'est exact. La période tres lointaine dont je m'occupe, je ne la vois pratiquement que par
les yeux d'intellectuels qui sont au service de la classe dominante. Effectivement, je recois une
information trés officielle. Il est extrémement difficile de saisir, peut-étre pas
I'entrecroisement, mais la coulée parallele des histoires respectives de I'économie, de la
politique, de lareligion et de I'art. Tout ceci ressemble a une série de filets dans un flot continu,
chaque filet ayant son propre rythme. Le travail de I'historien consiste précisément a saisir les
rapports entre ces diverses instances du phénomene. C'est la raison pour laquelle je ne
m'éloigne pas volontiers d'une tranche de temps assez mince -disons la période féodale du
dixiéme au treizieme siecle. Il me semble que pour saisir ces interférences, ces interrelations,
ces connections, il ne faut pas étre trop ambitieux ; il faut vraiment essayer d'avoir une vue
d'ensemble de tous les divers phénomenes, afin de parvenir a les mettre en rapport, parce
gue le propre de la science historique, c'est justement de mettre des phénomenes distincts
en rapport chronologique les uns avec les autres.

- Dans " le Dimanche de Bouvines " (1), vous esquissez une anthropologie de la guerre féodale.
Comment décelez-vous la part de " fabrication " de vos prédécesseurs, afin de pouvoir nous
restituer ce que ces chevaliers pensaient réellement d'eux-mémes ?

- Mon but est de pénétrer dans I'esprit des chevaliers du début du treizieme siecle. C'est un
but inaccessible et j'en suis trés conscient, mais je peux malgré tout essayer de m'en
approcher. Il est évident que je me fonde essentiellement sur des récits qui sont I'ceuvre
d'hommes qui faisaient le méme métier que moi, des historiens qui trituraient l'information,
comme je la triture. J'essaye donc de deviner - je dis bien de deviner - quel pouvait étre le



poids des choses qui les amenaient a modifier la perception du réel dans tel ou tel sens. On
est ici devant un nouvel obstacle : les gens qui parlent ne sont pas les guerriers, mais les
prétres, qui sont eux-mémes au service des guerriers. lls ont leur propre attitude mentale,
mais ils veulent faire plaisir a ceux qui vont les entendre, et par conséquent, ils essayent
d'épouser |'attitude mentale de leur auditoire.

- Comment peut-on alors faire abstraction de ces deux idéologies - celle des gens d'église
transmettant celle des guerriers - afin de déceler la vérité ?

- Il ne faut justement pas en faire abstraction. Il faut partir de l'idée qu'il y a coexistence de
deux idéologies qui ont de la parenté, mais qui sont néanmoins tres distinctes. C'est dans une
sorte de dialectique entre ces deux propositions qu'apparait finalement ce qui nous est révélé
de I'époque par le témoignage écrit.

Les écrans

- A défaut du vestige, I'historien ne risque-t-il pas de projeter des théories - marxistes ou
freudiennes par exemple - sur une société toute autre ? Comment éviter I'anachronisme
d'interprétation ? Marc Bloch remarquait déja que " ce sont les méchants faits qui font sauter
les belles théories... "

- En effet, parmi les témoignages que j'exploite, il y en a qui sont innocents, des objets qui
n'ont pas été manipulés en fonction d'une intention idéologique préalable. Le reste forme
écran entre mon observation et la réalité. Un autre écran intervient surtout, dont je suis
beaucoup moins libre d'évaluer la puissance et de voir comment il déforme les choses : il s'agit
de I'écran de ma propre vision du monde, des idées que je me fais de la société et que je
projette inconsciemment sur le passé pour I'expliquer. Il est évident que je ne crois pas a
I'objectivité de I'Histoire. Toute histoire est forcément subjective, tout discours sur le passé
est I'ceuvre d'un homme qui vit dans un présent et qui interpréte les vestiges du passé en
fonction de ce présent.

- Pour répondre a votre question, je dirais que je me défends de toute théorisation : c'est-a-
dire que le marxisme et le freudisme sont pour moi des outils de trés grande efficacité, que
j'utilise en tant que praticien, car j'essaye de travailler dans I'empirique, dans |'expérience,
sans les " belles théories ". Je suis encore plus d'accord avec Marc Bloch quand il dit qu' " on
ne peut pas traiter une société comme une figure de géométrie ".

- Auriez-vous alors recours a votre étonnante théorie selon laquelle " la trace d'un réve n'est
pas moins réelle que celle d'un pas " ?

- Oui, c'est pour bien marquer que je travaille sur des informations qui sont de natures tres
différentes. Je suis informé par les traces qu'ont laissées les paysans du onzieéme siécle dans
le paysage actuel. Pour moi, la trace d'un pas, ou la trace d'un sillon sur la terre, livrent une
information au méme titre que les réves de " la femme parfaite " des jeunes chevaliers
célibataires. Il faut sortir d'un manichéisme sans intérét : devoir choisir entre le matérialisme
et l'idéalisme. La réalité de I'information est aussi grande dans les vestiges d'un chateau-fort,
gue dans un poeéme que me livre lI'imaginaire d'un homme de ces temps-la. J'essaye donc de
les interpréter de la méme facon.



- Pourrait-on méme supposer que les ceuvres littéraires révelent parfois une réalité plus
véridique que certains " documents ", puisque leurs auteurs n'ont pas essayé de " fabriquer "
volontairement une certaine image idéalisée d'eux-mémes ?

- Je serais tenté d'aller dans votre sens ; il y a en effet plus de liberté a I'égard des cadres
dominants de I'idéologie lorsque I'on invente, lorsque I'on crée une ceuvre littéraire d'évasion,
gue lorsque I'on propose un manifeste en faveur de telle ou telle morale.

Corrélations

- Dans votre voyage a travers " I'Europe des cathédrales " (2), vous analysez les relations entre
les productions culturelles et les structures sociales. Comment opére la dialectique entre une
vision du monde et un mode de production, entre le mental et le matériel ?

- Je ne sais pas encore comment ¢a opeére, je ne sais d'ailleurs pas si quelqu'un le sait. Un des
objets fondamentaux de la recherche en histoire est, actuellement, de comprendre le
mécanisme des rapports entre ce que |'on appelle les infrastructures, et ce qui est de I'ordre
du mental, de l'esprit. Pour le moment, on en est a saisir des corrélations trés grossiéeres. La
grande poussée de la création architecturale au onziéme siecle par exemple, nous serait
incompréhensible si I'on ne savait pas qu'il y avait un flux considérable de productivité
matérielle, donc une création de richesse qui, par le canal de |'organisation seigneuriale, a été
disponible pour étre investie dans des ouvrages de création artistique.

- Il est par contre beaucoup plus difficile de saisir comment le spirituel retentit sur le matériel.
Il'y a pourtant des approches : on peut penser qu'une certaine morale sexuelle peut intervenir
sur I'évolution démographique, sur la croissance plus ou moins vive de la population. Mais les
rapports vrais entre ce qui est de I'ordre de la chair et ce qui est de I'ordre de l'esprit, et qui
fait la vie, la société, cette articulation-la, moi je ne la saisis pas encore, méme dans une
société comme celle que je connais bien et qui est relativement simple.

- Pourtant vous nous offrez une pertinente analyse des correspondances entre I|'éthique,
I'esthétique et le mode de production de I'Ordre Cistercien (3)...

- Il est évident que la clé pour comprendre |'architecture cistercienne se trouve conjointement
dans des phénomeénes économiques - une réussite matérielle fantastique qui a procuré les
moyens de batir des édifices qui sont encore debout aujourd'hui - et dans des phénomeénes
moraux de rigueur, de dépouillement, qui font que ces batiments ne ressemblent pas aux
batiments clunisiens. Les relations entre options morales et réussites économiques sont tres
complexes. Si les Cisterciens n'avaient pas choisi, par rigueur, par souci d'abstinence, de
travailler eux-mémes sur des terres vierges, en pleine forét, ils n'en auraient pas eu ces
bénéfices financiers. Tout est si lié dans un tel entrecroisement, que saisir cette dialectique
n'est vraiment pas simple. Je refuse donc d'affirmer qu'il y a, en derniere instance, un élément
décisif ; je crois que tout est déterminé par tout et tout détermine tout.

Ouvrages d'art

- Selon vous " le paysage est l'inscription sur le sol de la globalité d'une vision du monde " (4).
Quelle est la cause profonde de la rupture actuelle entre notre systéme de valeurs et sa



médiocre concrétisation architecturale, qui est a l'origine de la médiocrité de I'urbanisme
contemporain ?

- C'est une question tres difficile qui ne peut pas recevoir de réponse ferme. Nous sommes en
face d'une constatation : le paysage urbain ou le paysage rural sont I'un et I'autre affreux ; les
belles réalisations sont extrémement rares. |l semble d'ailleurs que la réussite dans
I'organisation de |'espace et dans la création du paysage soit plus forte dans ce qui serait un
paysage industriel de pointe : les ceuvres d'art de notre temps sont les barrages, les
autoroutes, les aéroports. Les grands architectes d'aujourd'hui sont ceux qui construisent
Roissy - c'est évident. C'est parce que le systeme de valeur de notre temps n'est plus ancré
sur la campagne ou la cité, parce qu'il a ses assises trés profondes dans des phénoménes de
circulation et de communication, que nous avons ce sentiment que les villages ou les centres
urbains, qui étaient autrefois admirablement créés, ne recoivent plus aujourd'hui que la
médiocrité dans |'effort de pensée.

- En effet, autrefois, la Cité fut une monumentale " image du pouvoir ordonnateur, une victoire
de la culture sur la nature " (5). Cette harmonie semble avoir disparu de nos paysages hybrides
et tentaculaires. On a l'impression que I'homme se désintéresse de son habitat...

- C'est exact. On assiste depuis une trentaine d'années a une disparition conjointe d'un genre
de vie rurale et d'un genre de vie citadine ; les deux s'interpénetrent avec des phénomenes
de migration trés importants. Dans notre société, les gens ont I'habitude d'avoir deux, trois
foyers et d'étre toujours en mouvement. La raison, la culture, triomphant de la nature, c'est
justement la mise en place, parfois réussie, d'un systeme de communication, au détriment de
la résidence, symbole de stabilité.

- Il y a un autre systéme de communication, analysé par la sociologie du mariage, celle des
structures de parenté a I'époque féodale, qui est I'axe central de vos recherches actuelles,
aussi bien au Collége de France que dans votre dernier ouvrage " le Chevalier, la Femme et le
Prétre " (6). Cette étude suscite plusieurs questions : les gens d'Eglise, vos principaux
informateurs, qui imposent le mariage aux laics afin de mieux les encadrer, sont eux-mémes
astreints au célibat. Comment peuvent-ils alors témoigner d'une " conjugalité " qu'ils ignorent
et redoutent ?

- Dans ce livre, j'essaye de voir, non pas quelle était la morale du mariage - cela a été déja bien
étudié - mais quelle était la pratique du mariage : comment un chevalier prenait femme et
comment il usait d'une femme ? Je pose cette question en sociologue, car je n'arriverai jamais
a bien comprendre comment fonctionnait la société féodale si je ne connaissais pas ses
pratiques matrimoniales. C'est d'ailleurs une période extrémement importante, parce que
c'est a ce moment-la que le mariage en Europe occidentale, qui était une institution purement
profane, devient un sacrement de I'Eglise. J'essaye donc de suivre la résistance a cette mise
en place.

Psychanalyse
"L'écran, ici, est particulierement opaque parce que les gens dont je recueille les paroles sont

tous des ecclésiastiques a une époque ou I'Eglise imposa simultanément a tous les serviteurs
de Dieu le célibat, et a tous les laics, le mariage. Les gens qui me parlent sont donc des



célibataires, bon gré, mal gré, ils professent tous une répulsion a I'égard de la femme qui est
pour eux I'origine du péché. Evidemment, ils me livrent de la pratique matrimoniale une image
singulierement déformée. Je suis donc obligé de la décrypter, de la rectifier ; je ne vois la
réalité que par la caricature qu'ils en offrent, en quelque sorte je la vois presque en négatif.
Quand ils parlent de I'amour, je suis obligé de prendre le contrepied de ce qu'ils disent, pour
atteindre a ce qui me parait étre la vérité.

- A ce moment-Ia I'historien ne se transforme-t-il pas en psychanalyste ?

- 1l faut aussi qu'il s'en défende, parce que la psychanalyse est une aventure purement

personnelle et je n'ai pas le droit de transporter cette expérience vers des hommes qui ont

vécu 700 ans avant moi. Je suis d'ailleurs sar que I'cedipe ne se situait pas au méme endroit

dans la société du onziéme siécle : dans ce livre j'essaye précisément d'analyser la relation

parentale, et comment le culte de la Vierge, par exemple, est I'expression d'une frustration
el s N Ut 3 fait & Sre.

des jeunes gens a I'égard de la mére tout a fait étrangere

- " L'institution matrimoniale ", avec ses rites, ses interdits et ses obligations, dont I'influence
économique et politique fut considérable, était la clef de volte de I'édifice social. L'éclatement
actuel de la famille n'entrainera-t-il pas une certaine désagrégation de la société ?

- La destruction des structures qui se sont mises en place a I'époque féodale, et que j'ai
justement étudiées afin d'aider a comprendre comment elles se transforment aujourd'hui, est
un phénomene qui n'est pas indépendant de |'évolution globale de la société. La société est
en train de changer de peau : elle ne va pas étre désagrégée par ce phénomene ; bien au
contraire, c'est sa propre vie qui conduit ces vieilles enveloppes a se défaire. Nous sommes
maintenant au creux de la mutation et nous ne savons pas encore par quoi ce qui se défait va
étre remplacé.

Actifs et passifs

- Que pensez-vous du sociologue américain Richard Sennett qui postule que " la famille
nucléaire " est un obstacle a la mobilité sociale ?

- Je serais plutot tenté de penser que c'est le développement du capitalisme qui a fait éclater
la famille traditionnelle, précisément pour libérer de la main-d'ceuvre. Il est évident que le
couple souple, ol chacun peut s'en aller quand il veut, est la forme qui répond le mieux aux
besoins d'exploitation des travailleurs par la grande industrie. Je crois donc que la
désagrégation de la famille a commencé par la classe ouvriere et s'est ensuite répandue dans
la bourgeoisie.

- Est-il ainsi possible d'établir une analogie entre les contestataires actuels, qui rejettent la
société de l'ordre technocratique - garant des idéologies matérialistes - et les sectes
hérétiques, qui récusaient la société de I'ordre trifonctionnel - lui-méme garant de I'idéologie
hiérarchique (7) ?

- Je pense que I'on a tout a fait le droit d'établir une analogie : dans toute société évoluée, il y
a toujours des éléments de contestation, de remise en cause de l'idéologie dominante. Il y a
toujours des marginaux passifs, qui font leur univers a part, enfermés comme |'étaient les



moines ou les Cathares du onziéme siécle, ou comme le sont les hippies aujourd'hui. Puis, il y
a aussi la contestation active, qui veut détruire I'ordre établi pour le remplacer par un autre.
S'il y a une analogie entre les sectes hérétiques de I'an mille et une certaine forme de la
contestation de 1981, c'est que les deux se fondent sur le principe de I'égalité. De méme qu'il
y a sans doute des analogies entre le mouvement franciscain et le mouvement hippy, parce
que l'un et I'autre sont fondés sur le refus de l'argent.

- La Féte, qui était une rénovation de I'ordre social par son ajustement momentané a un ordre
masqué avait un role de reldachement régulier des tensions, et d'effacement provisoire des
censures. Son absence serait-elle la cause de la violence actuelle ?

- Plusieurs questions se posent : d'abord, est-il vrai qu'il y a plus de violence aujourd'hui qu'hier
? J'en doute. Je pense que nous sommes mieux informés, mais que le degré de violence n'est
pas plus élevé dans notre société que dans des sociétés antérieures. Quant a la Féte elle-
méme, il est évident qu'elle avait un réle équilibrant dans la société, en permettant
I'évacuation des frustrations par un moment de licence. Ce qui nous frappe par son absence,

c'est la Féte officielle ; je suis pourtant persuadé que la Féte existe toujours, mais dans des
lieux ol nous ne l'apercevons pas. "

(1) Le Dimanche de Bouvines, Gallimard, 1973.

(2) Le Temps des Cathédrales. Gallimard, 1976.

(3) Saint-Bernard et I'Art cistercien. Flammarion, 1976.

(4) Georges Duby et Guy Lardeau. Dialogues. Flammarion, 1980.

(5) Histoire de la France urbaine. Seuil, 1980.

(6) Le Chevalier, la Femme et le Prétre, Hachette, 1981.

(7) Les Trois Ordres ou I'lmaginerie du Féodalisme, Gallimard, 1978.

GUITTA PESSIS-PASTERNAK

Election a I'Académie francaise Georges Duby :
un historien insatiable

Le Monde, 20 juin 1987

Georges Duby fit avec application et succes ses classes d'historien tout au long des années 40.
Docteur heureux et précoce, le voici a trente-deux ans, en 1951, touchant au havre de sa chere
Provence d'adoption : il ne quittera sa chaire d'Aix qu'en 1970 pour le Collége de France. Mais
aujourd'hui encore, membre de I'Institut et prét a endosser I'habit vert, lauréat a répétition,



figure éminente, parisienne et internationale, de la "jet society" historienne, diva médiatique
et président de la Sept, il répugne a quitter des yeux la Sainte-Victoire. Quelque chose d'intime
le lie a ces calcaires-1a, a cette lumiere spirituelle qui entretient peut-étre aussi sa passion pour
I'art moderne, son culte des eaux-fortes de Soulages et des métamorphoses de Masson. Il
était promis a une carriére sans encombre d'historien des Annales dans le sillage du grand
ainé, Marc Bloch. Pour sa these de doctorat, il s'était plongé avec délice dans les cartulaires
(1) assemblés par les bons moines de Cluny et il leur avait arraché le secret des premiers ages
féodaux, de chatellenie en principauté, jusqu'a l'intervention du roi capétien. En grattant les
chartes et en quantifiant utilement, il avait ordonné le paysage des liens d'homme a homme
et des forces productives quelque part entre la Sadne embrumée et les croupes ensoleillées
du Beaujolais. Sa Société aux seizieme et dix-septieme siécles dans la région maconnaise (A.
Colin, 1953), il la lut, enfiévrée, accrochée au sol, promise aux hiérarchies, a travers les
lunettes assez marxiennes qu'on portait volontiers en ces années d'aprés-guerre. Mais, outre
sa plume acérée, il avait déja révélé dans cet exercice d'école une insatisfaction féconde.

En s'aventurant avec prudence et nuances hors de son terroir de Bourgogne, Duby, toujours
en bon éleve, creuse |'étude des fondements matériels de la société médiévale, distribue des
produits et classe les producteurs, lit les bocages et les champs ouverts, mais préserve sa joie
a soupeser la masse documentaire avec un regard d'enfance. Il aurait pu sombrer dans la
monotonie de la quantification, sophistiquer jusqu'a I'épuisement, comme tant d'autres
épigones de I'esprit des Annales, l'illusion positiviste du chiffre de longue durée. Mais un jour
_un beau jour pour I'histoire, et pas seulement pour celle du Moyen Age, _ sans doute apres
avoir caressé de I'ceil un Derain ou un Poliakoff, il sut que le temps des abbayes romanes et
des cathédrales mélait plus que tout autre le matériel et le mental, que les valeurs et les
formes ordonnancaient la matiere premiere de I'histoire. Dés lors, il partit a I'aventure, en
raids victorieux, entrainant une foule d'éleves et multipliant les textes de vaillance ou il rendait
compte de la chevauchée.

Chantier médiéval

Dés 1967, il achéve pour Skira un Moyen Age en trois volumes (repris en 1984) qui bat
fierement son nouveau pavillon. Il a r6dé chez les anthropologues et les linguistes, salué bien
bas la trilogie de Dumézil qu'il expérimente dans son chantier médiéval (les Trois Ordres, ou
I'lmaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978), scruté les images et repéré les structures de la
parenté. Son Moyen Age est au croisement des traces du mental qui faconne le réel et du
quotidien qui révele les seuils de l'indicible, un peu comme dans les collages cubistes. Le rite
est signe social, I'image trahit un ordre, I'esprit travaille le matériel : I'orgue de Duby souffle a
plein jeu, a grand clavier complet, elle mélodie et bombarde a cceur joie. De Guerriers et
Paysans (Gallimard, 1973) au Chevalier, la femme et le prétre (Hachette, 1981), on admirera
le doigté et le coup de pédale. Désormais, tous les genres historiques peuvent étre ravivés
sous sa plume. Son Dimanche de Bouvines (Gallimard, 1973) transfigure I'événement au feu
de la mémoire collective, jusqu'en pleine bataille de la Marne de 1914. Son Guillaume le
Maréchal (Fayard, 1984) campe le héros inconnu dont la biographie résume une époque. De
I'image au livre pour enfants, a la BD ou a la série télévisée, il n'y a qu'un pas, que Duby franchit
avec plaisir. Il anime sur ces entrefaites de vastes entreprises collectives d'édition qui gagnent
a I'histoire un vaste public, une Histoire de France chez Larousse, une Histoire de la France
rurale, puis de la France urbaine, au Seuil. Insatiable, il lance des manuels scolaires, des atlas,



des albums, des vidéos et mille autres "produits", avant de tenter I'aventure d'une capitainerie
dans l'industrie culturelle des nouvelles lucarnes.

Au point que d'aucuns lui reprochent in petto d'étre devenu insensiblement un entrepreneur
trop avisé en histoire courante, de disperser son talent aux mille feux des médias. Mais sans
son vif regard sur toutes choses, I'histoire n'aurait peut-étre pas connu la vogue que |'on sait
depuis une quinzaine d'années. Et tous ceux que le succés chagrine peuvent ouvrir en
confiance et en humilité ces livres d'un historien qui a su reconstruire pas a pas son horizon,
rehausser sa palette et brosser sa lumiére en pleine pate. Un ultime plaisir leur est promis :
celui du style, entété de Cézanne. A relire les premiéres pages du Temps des cathédrales, on
sait ce qu'est écrire I'histoire. [Né a Paris le 7 octobre 1919, lycéen a Macon, agrégé d'histoire
et géographie, docteur es lettres, M. Georges Duby est tour a tour assistant a la faculté des
lettres de Lyon (1944), chargé d'enseignement aux facultés des lettres de Besangon (1950) et
d'Aix (1951), ou il est promu dés 1953 maitre de conférences puis professeur d'histoire du
Moyen Age avant d'accéder au College de France en 1970. Membre associé de plusieurs
académies étrangeres (Académie royale de Belgique, Académie médiévale américaine,
American Philosophical Society, British Academy, Accademia Nazionale dei Lincei), il est
notamment directeur du Comité d'étude des sociétés méditerranéennes et membre du
directoire du CNRS. Ses essais font autorité. Retenons-en les principaux titres : la Société aux
onziéme et douzieme siécles (prix Gobert 1954 de I'Académie des inscriptions et belles-lettres)
; Histoire de la civilisation francaise ; I'Economie rurale et la vie des campagnes dans |I'Occident
médiéval (prix Gobert 1962 de I'Académie des inscriptions et belles-lettres) ; Fondements d'un
nouvel humanisme et I'Europe des cathédrales ; Adolescence de la chrétienté occidentale ;
Guerriers paysans, septieme-douzieme siecles (prix Paul-Valéry de la Fondation de France,
1973) ; le Dimanche de Bouvines (27 juillet 1214, Prix des Ambassadeurs, 1973) ; les Procés de
Jeanne d'Arc; I'An Mil ; le Temps des cathédrales (I'Art et la Société, 980-1420) ; Saint Bernard,
I'art cistercien ; le Chevalier, la femme et le prétre (le mariage dans la France féodale) ; les
Trois Ordres ou I'lmaginaire du féodalisme (Prix des critiques, 1878).

M. Georges Duby a dirigé la publication de I'Histoire de la France (trois tomes), de I'Histoire
de la France rurale, et de I'Histoire de la France urbaine. Il a collaboré a I'Histoire générale des
civilisations et a I'Encyclopédie de " la Pléiade " : I'Europe au Moyen Age : Art roman, art
gothique (prix Bernier 1980 de I'Académie des beaux-arts). L'Académie francaise lui a, en
outre, décerné son grand prix Gobert, 1978.]

La réponse de M.Alain Peyrefitte

Duby a I'Académie Frangaise
Le Monde, 31 janvier 1988

MESSIEURS "L'histoire est l'ingrédient sans quoi aucune conscience nationale n'est viable ".
Voila, Monsieur, ce qu'écrivait, en préface a un ouvrage posthume tout récemment publié,
Fernand Braudel, votre maitre et ami, qui nous a trop vite quittés. Il nous adresse ce dernier
message, comme un rayon venu d'une étoile éteinte. Notre compagnie recoit aujourd'hui l'un
de ceux qui donnent un sens a cette affirmation.



Quand le passé est directement le nétre, quand les ombres sortent des caveaux de nos églises,
ou de la terre de nos cimetieres, les historiens entretiennent avec la conscience nationale une
relation mystérieuse et féconde. Sans eux, |'identité de la France serait mortelle.

L'épaisseur de I'histoire

DE siécle en siecle, les chroniqueurs de Saint-Denis, Mézeray, Michelet, Lavisse nous ont
faconnés, autant peut-étre que les rois qui y sont enterrés. Car ils ont faconné le regard des
Francais sur la France. Leur regard est amoureux, mais d'un amour exigeant, lucide, critique.
Ils ont toujours été les garde-fous du pouvoir. Il est beau que Lavisse _ I'historien républicain
par excellence _ ait reconnu la grandeur de Louis XIV. Comme il est beau que les chroniqueurs
de Saint-Denis aient livré, des rois leurs maitres, non des panégyriques, mais des portraits.
L'événement d'hier ne se plie pas volontiers a nos idées d'aujourd'hui. L'histoire, née dans la
chronique, s'est mise a la dure école du fait. Elle s'est enrichie de |'apport des autres sciences
de I'homme. L'honneur des historiens frangais d'aujourd'hui est d'avoir poursuivi, avec des
instruments nouveaux, cet ancien sillon. Vous vous inscrivez, Monsieur, dans cette tradition ;
et c'est pour la dépasser. Vous renouvelez notre vision de nous-mémes. Vous étes devenu l'un
des grands-prétres de la conscience nationale. Médiéviste, vous nous imposez, plus qu'un
historien d'époques moins reculées, 'obligation de nous situer _ nous, Francais d'aujourd'hui
__ par rapport a cette si longue durée. Vous nous faites aller et venir sans cesse de la fascination
de la différence a la fascination de la similitude. Le don d'une terre, une bataille gagnée ou
perdue, un mariage _ ce sont des faits de tous les temps. Vous grattez derriére cet intemporel
du fait, pour chercher, et souvent trouver, le sens _ qui, lui, brutalement, commence par nous
éloigner. L'histoire prend de I'épaisseur. Mais quel plaisir ensuite, ayant saisi la profusion et la
cohérence d'une époque, d'y retrouver, plus profond encore, I'humanité ; d'y découvrir de
tres anciennes couches de I'humus dont nous sommes faits ! L'histoire est un humanisme, ou
elle n'est pas. Car |'histoire, sans historien, ne serait que le passé mort. Caractéres a demi
effacés sur un parchemin, chapiteaux rongés, peintures murales recouvertes de platre : cette
matiere inerte, c'est I'historien qui la transmue en silhouettes vivantes de notre paysage
spirituel. Pareil au poete selon Rimbaud, il opere par " sorcellerie évocatoire ".

Un " sorcier évocateur "

VOUS étes, Monsieur, un " sorcier évocateur ". Vous faites revivre ce qui n'est plus ; mieux,
vous nous faites vivre avec ce qui a été. Grace a vous, nous chevauchons aux cotés de
Guillaume de Maréchal, Nous sommes tour a tour guerriers et paysans ; tantot, bataillant a
Bouvines ; tant6t, labourant les terres du Maconnais. Nous frémissons aux approches de I'An
mil. Nous batissons des cathédrales. Evocation, convocation : les ombres d'autrefois
répondent a votre appel. Si vous ressuscitez avec tant d'aisance le passé, c'est qu'il vous est
présent. Vous visitez avec un ami |'abbaye romane de Conques. Dans |'absidiole qui abrite la
statue en or de sainte Foy, vous montrez les dalles nues : " Ici, dites-vous, il y a de la paille.
C'est la que les pélerins se couchent. lls n'ont pas d'hétellerie ou passer la nuit. lls se
blottissent la, pour s'imprégner de la force de la sainte pendant leur sommeil. " Dans la salle
des gardes de la tour César a Provins, vous observez un trou au centre de la volte et, contre
le mur, une cheminée. " Cette cheminée, vous écriez-vous, c'est une piéce rapportée ! Au
douziéme siecle, les gardes se réchauffent au milieu de la salle, autour du foyer, formé de
guelques pierres _ comme leurs ancétres des cavernes. La fumée monte tout droit et



s'engouffre dans le trou. C'est seulement au treizieme siecle que les cheminées apparaitront.
Elles emprisonneront la fumée dans le mur, au lieu de la laisser aller librement. " Le treiziéme
siecle, pour vous, c'est le futur. Vous parcourez quelques-uns des innombrables celliers voltés
qui truffent la capitale des comtes de Champagne. " Dans la ville haute, remarquez-vous, ces
caves gothiques sont creusées sous terre. Dans la ville basse, ou la nappe d'eau affleure, elles
sont édifiées sur le sol. Dans les deux cas, les habitants y entreposent leurs richesses et
couchent au-dessus. La disposition est la méme que pour le palais et le donjon qui dominent
la ville. Les bourgeois imitent le seigneur. Et le peuple, des qu'il en a les moyens, imite les
bourgeois. " Votre coup d'ceil, Monsieur, transforme ces lieux de mémoire en lieux de vie.

L' ego-histoire "

COMMENT devient-on, je ne dis pas : médiéviste, mais le plus illustre des médiévistes frangais
? L'agrégation, la these, la faculté, le College de France, I'Académie des inscriptions : la voie
royale que vous avez foulée d'un pas ferme manifeste votre réussite universitaire. Elle
n'expliqgue point votre renommeée. Vous n'étes pas seulement un historien ; vous étes une
vedette de I'histoire. Pourquoi vous ? Alors que d'autres médiévistes sont sans doute des
savants non moins éminents que vous ? Qu'apportez-vous de neuf ? En quoi votre ceuvre nous
importe- t-elle ? Evertuons-nous a percer le secret qui vous a permis d'acquérir ce
rayonnement. Notre confrere Claude Lévis-Strauss a exhumé une phrase de Vico qui
récapitule ainsi I'histoire de I'humanité : " Il y eut d'abord les foréts ; puis les huttes ; ensuite,
les villages ; apres, les villes ; enfin, les académies. " On dirait que le philosophe napolitain a
formulé cet abrégé en pensant a vous. Vos foréts, ce furent les territoires de votre enfance et
de votre adolescence. Vous les avez défrichés pour batir votre hutte prés de Cluny. Votre
village, ce fut la faculté d'Aix-en-Provence. Votre ville, ce furent Paris et le Collége de France.
Et vous voici a I'Académie. Gravissons ensemble les cing marches de cet escalier. Vous me
pardonnerez, monsieur, de saisir votre vie dans un cadre chronologique, ou, comme on dit,
selon la méthode "événementielle", vous qui nous avez habitués a une autre maniére d'écrire
I'histoire. Mais seul Duby pouvait évoquer Duby a la maniere de Duby, en écrivant son
autobiographie sous le nom _ singulier _ d'"ego-histoire", dans lI'ouvrage collectif dont Pierre
Nora a eu I'heureuse idée. Quand vous aurez découvert le portrait de vous-méme que je vais
m'efforcer de brosser, peut-étre mesurerez-vous l'imprudence que vous avez commise en
m'accordant le privilege de me choisir comme portraitiste... A vrai dire, votre "ego-histoire"
comporte peu d'ego, et beaucoup de philosophie de I'histoire. Elle ne contient aucun de ces
épanchements que Maupassant qualifiait de "moitrinaires". Dans les remparts qui protegent
votre vie privée, vous ne laissez percer aucune bréche. Vous avertissez loyalement le lecteur
: "Je ne raconte pas ma vie (...). Il est bien évident qu'ici I'essentiel est tu. Je vais parler de ma
vie publique." Autrement dit, vous concédez au public ce qui est déja public. Dans notre temps
d'exhibitionnisme, on ne peut que saluer cette extréme pudeur. Du reste, la vie d'un écrivain,
ce sont ses ceuvres. Vous avez le droit de nous dire qu'en nous contentant de lire vos ceuvres,
nous en savons bien assez sur votre vie. Sans entrer dans la controverse, débattue depuis
Sainte-Beuve, sur l'utilité de connaitre la vie des écrivains pour comprendre leurs ceuvres,
observons que nous ignorons tout de la vie d'Homere, voire de Shakespeare; quelques-uns
doutent méme qu'ils aient vécu. Certes. Mais s'ils avaient laissé des traces, il incomberait a
I'historien de les exploiter a fond. Puiqu'il m'échoit de me faire I'historien de I'historien que
vous étes, n'avais-je pas le devoir de vous soumettre, et de soumettre quelques-uns de ceux
qui vous ont bien connu, a un questionnement dru? Ne l'auriez-vous pas fait a ma place?



Souffrez, monsieur, que tout en rendant hommage a votre discrétion, je tente de passer outre.
J'essaierai néanmoins de tenir compte d'une lecon que j'ai retenue, a vous lire et a vous
entendre. Les moments de votre carriere ne se sont pas succédé linéairement. lls se sont
superposés en se prolongeant, pour former les degrés de votre ascension. Le professeur au
College de France n'a pas rompu avec Aix-en-Provence; I'homme de télévision n'a pas oublié
Cluny. Cet enchainement autorise a voir, dans les multiples aspects de votre vie, non pas
seulement des épisodes ordonnés selon la dimension du temps, mais des facettes et des
strates constitutives d'une personnalité que I'on doit s'efforcer de comprendre dans son
ensemble. Je tacherai donc d'étre aussi attentif aux faits significatifs de votre vie qu'aux traits
fondamentaux de votre caractére, de maniére a réconcilier en vous ce qu'on appelle les
événements et ce que vous appelez les structures.

Une lignée d'artisans

NOUS voici, d'abord, dans la forét de votre enfance et de votre adolescence. une forét sans
chemin tracé. Vous affirmez que vous n'étes pas né historien, mais que vous |'étes devenu.
"Par hasard", ajoutez-vous, avec une sorte de coquetterie. Comme on débouche tout a coup
sur une clairiere, au hasard d'un vagabondage a travers bois. Votre forét est d'abord celle d'un
guartier populaire de Paris, entre le canal Saint-Martin et la République, ou vous naquites en
1919. Ce n'est pas une futaie royale, ce sont des taillis touffus. L'enfant éveillé regarde. Mais
il n'est pas retenu par ce qu'il voit. Dans le vieux Paris de vos jeunes années, dans la cour
obscure d'un immeuble triste, sans doute vous étes-vous mis a réver d'horizons plus
campagnards : ceux que vous découvriez pendant vos vacances chez votre grand-mere, prés
de Bourg-en-Bresse. N'est-ce pas alors, déja, que vous vous étes disposé a vous pencher sur
la France rurale? Puis a faire un choix de carriere surprenant, dicté par votre besoin de nature
et de soleil, en préférant Aix a la Sorbonne? On dirait que vous avez gardé de votre enfance
une allergie a Paris, comme si la grand-ville vous faisait peur. D'origine alsacienne et franc-
comtoise du c6té maternel, bressane du c6té paternel, vous étes un de ces hommes de |'Est
dont Lucien Febvre, qui en était un, a si bien défini le tempérament sérieux et tenace. Une
lignée d'artisans vous a transmis le respect de ce que le fils d'une rempailleuse de chaise
appelait "la belle ouvrage". Votre pére, d'abord sellier comme votre grand-pére, puis
carrossier, fut ensuite teinturier en plumes, dans ce Paris des années 20 ou les plumes
d'autruche ornaient robes et chapeaux. Vos outils a vous, monsieur, ce sont le stylo, les fiches,
la page blanche; votre matériau, ce sont vos documents. Acharné a rassembler toute
I'érudition qui charpente vos ouvrages, a lisser quatre ou cing fois le méme chapitre, vous avez
transposé, de 'ordre manuel dans I'ordre intellectuel, le labeur minutieux dont vous aviez eu
I'exemple sous vos yeux. Ces artisans dont vous descendez, enracinés en pleine terre mais
déja différents des paysans, intégrés dans des bourgades mais peu a |'aise avec les bourgeois
établis, ne se sont jamais coupés des ouvriers, qu'ils coétoyaient non seulement dans leur
travail, mais dans leurs repas. Vous aussi, vous prendrez soin de ne jamais vous couper du
peuple. L'attention que vous avez portée aux conditions matérielles d'existence, aux rapports
sociaux de production et aux mentalités, peut s'expliquer aussi, certes, par la formation
universitaire que vous avez recue. Mais la facon que vous avez de saisir les détails concrets,
de faire vivre les hommes et les femmes que vous étudiez, ne refléte-t-elle pas la tendresse
gue vous gardez a ces populations de paysans et d'artisans d'autrefois, dont vous vous sentez
encore si proche?



Vous avez hérité encore d'un tempérament méfiant a I'égard de tout ce qui pourrait porter
atteinte a votre liberté d'agir ou de penser. Vos aieux aspiraient a se retirer pour mener une
vie qui leur garantit la maitrise totale de leur temps. Les travailleurs manuels révent souvent
d'avancer |'dge de la retraite, pendant que les travailleurs intellectuels révent de le retarder.
Comme votre grand-pére votre pére a abandonné sa profession des qu'il I'a pu. Apres avoir
travaillé jusqu'a cinquante ans, il a paisiblement vécu jusqu'a plus de cent ans. (Et quand vous
avez eu la tristesse de le perdre, vous avez dit a un de vos amis, qui vous cherchait une
consolation dans cette étonnante longévité : "Il n'y a pas d'age pour le chagrin." Ces origines
expliqguent mieux, sans doute, quel historien vous étes devenu; mais toujours pas pourquoi
vous |'étes devenu.

Premier prix de dessin

VOS souvenirs d'enfance ne sont nullement ceux d'un historien en herbe. Quand la retraite de
votre pére le ramene vers sa province d'origine, il vous installe au lycée de Macon, a partir de
1932. Votre scolarité ne semble pas davantage déterminante. Vos palmares confirment que
votre trajectoire intellectuelle aurait aussi bien pu vous conduire a la philosophie, aux sciences
politiques, ou méme aux sciences expérimentales. Dans |'espace clos du lycée _ ou vous étiez
"externe surveillée", arrivant le matin a 7 h 30 pour ne rentrer que tard le soir, aprées I'étude,
_vous savouriez |'ouverture a une vie nouvelle, "aux horizons plus vastes", dites-vous. Le
paradoxe n'est qu'apparent. Enfant unique, vous avez apprécié la camaraderie du lycée. Né
dans un milieu modeste de culture coutumiére, vous découvriez I'enthousiasme d'apprendre,
grace a de jeunes et ardents professeurs. Amoureux enfin du silence et de la solitude, vous
pouviez consacrer de longues heures a la lecture. Que lisiez-vous? Des livres d'histoire? Pas
particulierement. La littérature du Moyen Age? Aucunement. Les fabliaux ne vous plaisent
pas. Vous lisez tout, avec voracité, sauf précisément ce qui nous permettrait de découvrir les
prémices de votre orientation. Tres tot, vous vous affirmez stendhalien. Par le style, simple,
rapide, efficace. Mais peut-étre aussi par une certaine idée du bonheur. Comme Fabrice, vous
prenez plaisir a étre enfermé : la caserne ne vous laissera pas de moins bons souvenirs que le
lycée; et Cluny sera votre chartreuse. Vous lisez aussi les contemporains : Gide, Malraux,
Céline, Hemingway, Faulkner, suivant les conseils de lecture que vous prodiguaient vos
professeurs, hardis pour I'époque. La Nouvelle Revue frangaise vous fascine, comme un phare
de haute culture. En cet adolescent, le futur universitaire s'esquisse : le go(t curieux et ouvert
de l'intellectuel. Il ne reste qu'a trouver |'abri ou la fonction publique permet de cultiver ce
golt _ et méme d'en vivre, en le communiquant. J'allais oublier de signaler que vous étes,
Monsieur, premier prix du concours général. Vous en retrouverez plusieurs dans notre
Compagnie, qui ne se recrute pas exclusivement parmi les cancres. Un premier prix d'histoire,
dont la fierté aurait enfin déclenché votre vocation? Nullement. De francais, vous qui attachez
tant d'importance au style? Que non pas. De latin, vous qui allez devenir si familier de la langue
d'Eglise? Nenni. De grec, sans lequel il n'est pas de bon latiniste? Pas davantage. De
mathématiques, vous qui allez annexer les statistiques et I'histoire quantitative? Encore
moins. De philosophie, vous qui vous éléverez si vite au niveau de la philosophie de I'histoire?
Point du tout. Un premier prix de... dessin! C'est tout un pan de votre personnalité qui se
révele déja. Votre go(it pour les beaux-arts ne s'est jamais démenti. Vous venez de nous en
donner une illustration de plus en analysant les rapports de Marcel Arland et de la peinture.
Ce don vous a révélé la dimension artistique de I'histoire. Il vous a fait aussi rencontrer I'art
moderne, qui est resté I'une de vos passions. Masson, qui vient de disparaitre, et Soulages



sont devenus vos amis intimes. Les peintres trouvent en vous mieux qu'un interlocuteur, un
amateur éclairé, puisque vous continuez a peindre pour votre plaisir _a " barbouiller ", dites-
vous. Disponible au hasard C'EST d'ailleurs a travers I'art que le Moyen Age s'est approché de
vous : la récompense de votre premier prix, ce furent les trois superbes livres d'Emile Male
sur les cathédrale. On aurait pu vous offrir une gravure ; l'université, incorrigiblement
universitaire, vous offre un livre d'histoire de I'art. C'était déja une invitation. Vous en avez
recu une autre, d'un professeur qui vous mit en garde contre la philosophie et vous orienta
vers I'histoire. " Il conviendrait mieux a votre tempérament, disait-il, de vous colleter avec les
choses qu'avec les mots ". En fait, vous alliez apprivoiser les mots, pour les mettre au service
des choses. Hasard, néanmoins, que cette rencontre avec une discipline qui, jusque-la, ne vous
avait pas attiré plus qu'une autre. Votre insistance a invoquer le hasard nous offre une piste.
Le véritable historien n'est-il pas, en effet, essentiellement disponible au hasard ? Tout est
bon dans le passé : rien n'est a jeter. Et il faut souvent s'en remettre au hasard du soin de faire
le tri. Hasard des chantiers d'autoroute qui exhument des villas gallo-romaines ; hasard des
saccages révolutionnaires ; hasard des archives perdues et retrouvées. Faire bon accueil aux
propositions du hasard, ne I'avez-vous pas appris dans la forét de votre enfance, ou vous étes
resté disponible a toutes découvertes ? A vrai dire, menant mon enquéte, je ne pouvais quand
méme me satisfaire tout-a-fait de cette succession de circonstances fortuites. Trop
nombreuses, précisément, pour ne pas éveiller de l'incrédulité. Si elles se sont montrées
décisives, c'est bien qu'elles ont rencontré en vous quelques prédispositions. "
Pluridisciplinaire "

VOUS voici, Monsieur, au seuil de votre deuxieme étage, au cours de laquelle vous allez
construire votre hutte. Votre pére e(t-il été instituteur, il vous et sirement poussé vers la
Khagne _ et vous auriez rejoint le cortége des historiens _ normaliens, les Taine et Fustel de
Coulanges, les Lavisse et Mathiez, les Marc Bloch et Lucien Febvre. Mais il ignorait I'existence
méme de cette école, et le détour vous parut presque trop ambitieux : puisque vous vous
destiniez a enseigner |'histoire dans les lycées, a l'instar des jeunes professeurs qui vous
avaient communiqué leur enthousiasme, le plus direct était de faire la licence et |'agrégation.
Vous avez retrouvé, d'instinct et par vos propres moyens, le principal avantage de la Khagne
et de la rue d'Ulm, qui est d'avoir pratiqué dés le siecle dernier ce qu'on a baptisé
pompeusement la " pluridisciplinarité ". De vous-méme, et par vous-méme, vous étes devenu,
depuis quarante ans, " pluridisciplinaire " comme on a dit depuis vingt ans en croyant faire
une découverte. Vous avez compris que les sciences humaines se fécondaient mutuellement,
et qu'on ne faisait de progrés qu'en se penchant par-dessus le mur du voisin. Vous avez
assimilé les techniques de la géographie, de I'économie, de I'archéologie, de la démographie,
de I'ethnologie, de la sociologie, de la psychologie collective. Vous vous étes méme familiarisé
avec la psychanalyse. Bref, vous étes devenu, au sens propre, anthropologue. A la faculté des
lettres de Lyon, a partir de 1937, vous continuez a jouer au jeu de I'amour et du hasard avec
I'histoire médiévale. Vous y avez la révélation, grace a André Allix, de... la géographie, alors
gue vous aviez choisi de commencer par ce certificat de licence, que vous jugiez rébarbatif, de
maniere a vous en débarrasser deés la premiére année. Si vous aviez commencé par I'histoire
du Moyen Age, le professeur qui sévissait cette année-la vous en e(it sans doute dégo(té a
jamais. Hasard, encore. Avec la géographie, cette "science de plein vent", comme vous la
nommez joliment, nous approchons du but. Pour vous, comme pour Michelet, "I'histoire est
d'abord toute géographie". Aviez-vous déja lu, en premiéere année de faculté, le Tableau de la
France d'ou cette phrase est extraite? En tout cas, ce n'est pas un hasard si, tout récemment,



vous venez de rééditer et de préfacer cet opuscule magistral. Vous avez situé les sociétés
rurales dans I'espace, avant de les voir évoluer dans le temps. Il faut attendre votre troisieme
année de licence pour que vous abordiez, enfin, I'histoire médiévale, a travers I'enseignement
d'un nouveau venu, Jean Déniau. Ce fut I'éblouissement. Ce professeur un peu dilettante avait
été remarqué par Marc Bloch pour sa these sur la ville de Lyon au début du quinzieme siécle.
Il fit entrer ce qu'on appellera, trente ans plus tard, la "nouvelle histoire" a la faculté de Lyon
_ et dans votre vie. Il vous a littéralement enlevé. Loin de la sélection par |'échec, vous avez
bénéficie d'une sélection par la séduction. Vous voila disciple enthousiaste de la prestigieuse
école curieusement appelée des Annales, du nom de la revue, alors précisément qu'elle
tourne le dos a I'annualité et aux annales de I'historiographie traditionnelle pour s'intéresser,
a travers les diverses sciences humaines, aux mouvements de profondeur qui, en longue
période, transforment les sociétés et les civilisations.

Un double bonheur

MAIS les nuages s'amoncellent. Le 9 juin 1940, vous étes appelé sous les drapeaux. lls sont
déja en berne : la drble de guerre a tourné au désastre. Pour vous, comme pour beaucoup de
jeunes intellectuels, ce fut une double tragédie. Tragédie du naufrage de la patrie, dans la
débacle de l'autorité publique et de la volonté nationale. Tragédie du naufrage d'un idéal, le
pacifisme. Votre pére avait échappé au massacre de la grande guerre en voyant mourir la
plupart de ses amis. Vous-méme, pacifiste par éducation et par conviction, vous aviez vu dans
les accords de Munic une victoire, celle de la paix, celle des hommes de bonne volonté.
Généreuse illusion, illusoire générosité... De retour a Lyon, "il faut tenter de vivre." Le plus
ancien souvenir que je garde de vous, Monsieur, votre plus fidele ami, est la révélation d'une
double rencontre. Dans un amphithéatre, il était placé derriére vous et voyait votre nuque.
Prés de vous, une séduisante jeune fille, ses cheveux bruns retenus par une résille. Vous
preniez tous deux consciencieusement des notes. Mais de temps a autre, vous échangiez un
coup d'ceil ou un demi-mot. L'étudiante a la résille allait tenir dans votre existence un role
primordial. Dans I'ordre du cceur, bien s(r, mais aussi dans |'ordre de I'esprit. Formée a la
méme école que vous, d'autant moins complaisante qu'elle est plus aimante, elle passera au
crible de son intelligence tout ce que vous écrirez. Son regard, aussi éclairé qu'acéré, ne
laissera rien échapper sous votre plume qui ne soit digne de I'exigante idée qu'elle se fait de
vous. Permettez-moi de I'associer a votre triomphe. Revenons en 1942. Vous voulez vous
marier; a cette époque, on ne se mariait pas sans une situation. Vous prétendez l|'avoir
obtenue, une fois de plus, par hasard : huit places ont été mises au concours; vous arrivez
neuvieme; une rallonge décidée au dernier moment vous agrége a |'Université. Cette
admission en surnombre n'est évidemment qu'une sottise évitée. Le bonheur d'étre recu vous
ouvre ce second bonheur : pouvoir épouser celle que vous aimez. Bonheur précieux, tonifiant,
guand, autour de soi, tout parait menacgant. Les privations, rendues plus éprouvantes par
I'oppression, un enseignement dénaturé puisque interdit d'esprit critique, la déroute des
valeurs sur lesquelles se fondait votre vie : un sentiment d'impuissance vous a envahi. Vous
vous sentiez trop éloigné de I'action violente par tempérament, trop soucieux de votre jeune
foyer par sens des responsabilités, pour ne pas voir la guerre, dites-vous, comme la voyait
Pavese : "Si étrange et si vaste que, sans trop de difficultés, on pouvait se mettre dans son
coin et la laisser sévir."



Cela n'empéche pas les choix. Parce que vous vous entétez a apprendre aux éleves de
rhétorique ou de philosophie le doute méthodique, on vous rétrograde dans les petites
classes. Et dans votre modeste logement de Lyon un résistant comme Marcel David, juif,
magquisard, a rencontré, a I'heure des plus grands périls, un refuge ou reprendre haleine.

Sept ans pour une thése

DES la Libération, vous retrouvez vos professeurs de la faculté : André Allix, devenu recteur
par décision de la Résistance, crée pour vous un poste d'assistant auprés de Jean Déniau, vous
permettant ainsi de préparer a loisir votre these. La thése, a cette époque, était, plus
gu'aujourd'hui, une épreuve décisive : la soutenance était une maniére d'adoubement par les
pairs. Vous y avez consacré sept années, y travaillant comme un compagnon a son chef-
d'ceuvre. Sept ans a recruteron les cartulaires, les capitulaires et les obituaires, afin de
reconstituer, a partir des archives éparses de Cluny, un paysage social. Vous avez fait revivre
dans le Maconnais médiéval les prétres, les guerriers et les paysans. Faute d'argent, des bouts
de papier vous servent de fiches et vous tapez vous-méme avec deux doigts les quelque 1800
feuillets de ce document. Nous sommes loin de la theése de Michelet, qui se bornait a vingt
pages. Encore la votre est-elle une des plus maitrisées et des plus condensées de cette
époque. La Société aux onzieme et douziéme siécles dans la région maconnaise est en effet
un monument. On y trouve rassemblés tous les acquis de la future " nouvelle histoire ". On
peut déja deviner que vous reprendrez bientot la place, laissée vacante par la mort tragique
de Marc Bloch, de chef de cette école pour le Moyen Age. Ici, vous décrivez la vie matérielle
des hommes et des femmes. La, vous mettez en lumiére enchainements et évolutions lentes.
Nous admirons peut-étre moins le travail de... bénédictins, que, déja, la maitrise du style. Sous
la poussiére des archives, c'est 'homme vivant que vous cherchez. Vous avez horreur des
déballages de fiches. Vous renvoyez la masse des notes érudites en fin de volume, au lieu de
I'afficher dans ces bas de page qui montent comme des lames de fond a I'assaut des hauts de
page. Et c'est par le style que vous dominez pleinement votre sujet. Vous cherchez et trouvez
la formule qui fait mouche. Tant6t vous déroulez, d'un bout a I'autre d'un alinéa, une longue
phrase qui, par touches successives, développe toutes les nuances d'une analyse. Tantot vous
ramassez vos conclusions dans des formules lapidaires. Vous avez le sens de la cadence, qui
reflete la marche du temps. Jusqu'ici, le parcours est classique. Innombrables sont les jeunes
universitaires qui I'ont suivi. Beaucoup d'entre eux, aprées avoir achevé le monument, y ont
trouvé leur tombeau. Leur dipldme de docteur a été le faire-part du déces de leur énergie
spirituelle. Vous sortez del'épreuve fort jeune, frais et dispos, _ aussi curieux de tout qu'avant,
aussi vigoureux au travail, aussi ardent a partager.

Au pays de Cézanne

ET vous voici, Monsieur, a votre troisieme étape, la plus épanouie sans doute, la plus détendue
de votre vie. Vous choisissez votre village, la faculté des lettres d'Aix-en-Provence. Un village
? Méme pas. Un vieil hotel entouré de platanes, ol vous étiez, en tout et pour tout, neuf
professeurs, je parle d'une époque presque aussi reculée que le Moyen Age, et qui fut celle
ou nous avons grandi ! Vous aviez la perspective, en patientant un peu, d'aller vous asseoir
dans une chaire d'histoire médiévale, a Lyon. Mais |'occasion s'offre a vous de créer celle d'Aix.
Vous décidez de ne pas la laisser échapper.



Le choix est étonnant, en termes de carriere, mais non si I'on considéere votre personnalité.
Vous aviez lu Giono. Vous aviez révé de lavande. Déja, vous aviez passé |'été 1939 en Provence.
L'année suivante, la déroute de nos armées vous avait fait échouer a Manosque. Sous le soleil
du Midi, vous aviez poussé des racines adventives dans la garrigue. Il ne vous restait plus qu'a
vous implanter au Tholonet, au pied de la montagne Sainte-Victoire, dans un paysage de
Cézanne. Tiré de la grisaille, débarrassé des inquiétudes matérielles, maitre de vous-méme,
vous étiez, dites-vous, " heureux comme un roi ". Votre foyer, enrichi de trois enfants, est
accueillant. Les presque vingt années que vous allez passer a Aix, avant d'étre appelé un peu
plus souvent a Paris, seront d'une grande fécondité. Vous donnez d'abord la pleine mesure de
vos talents pédagogiques dans vos séminaires, ou se développent vos recherches sur les
relations de parenté, sur la nuptialité, sur le lignage. Vous articulez résolument I'histoire de la
vie matérielle sur I'histoire des mentalités, dont vous rédigez le manifeste dans un article
pionnier de I'Encyclopédie de la Pléiade. Vous savez communiquer vos passions. Vous en
donnez une nouvelle preuve en répondant a I'appel de Marcel David. Déniau avait prédit que
VOUs vous consacreriez au beau et que Marcel David se consacrerait au bien. Disciple de
Mounier, votre ami a créé, a l'université de Strasbourg, un institut du travail pour contribuer
a la formation de responsables syndicaux. Vous prenez le train pour l'aider dans son
entreprise. A ces travailleurs, vous allez donner des cours du soir d'art moderne. Vous relevez
ce défi: faire aimer Picasso ou Braque a des esprits qui y sont fort peu préparés.,A la lecture
de vos premiers livres, I'Histoire de la civilisation francaise, écrite en collaboration avec
Mandrou, Roland Barthes avait été frappé par "lI'ouverture éthnologique" du propos. Ainsi, la
"nouvelle histoire", attentive aux rythmes propres des mouvements presque insensibles qui
entrainent les civilisations, sortait en 1958 du cercle restreint des spécialistes, pour faire son
entrée dans le territoire de I'homme cultivé.

Un spectateur non engagé

DEPUIS lors, les études sur I'habitat, le vétement, la nourriture, la coutume, se sont multipliées
et ont vu croitre leur popularité. Le lecteur ne veut plus seulement connaitre le fil des
événements mais savoir comment ses ancétres les ont vécus. Cette soif de connaissances
tournées vers le concret, vous avez contribué a l'aiguiser. Et vous |'avez largement étanchée,
grace a tous vos ouvrages, qui se sont diffusés chacun a plusieurs dizaines de milliers
d'exemplaires. Vous soulignez ce que vous devez a Marx, a ses analyses sur les rapports de
production et sur la lutte des classes. Pourtant, en dépit du succés que vous avez connu aupres
des marxistes, vous n'avez jamais cédé a l'esprit de systéme ni aux excés idéologiques.
L'économie n'explique pas tout ; le champ social la déborde largement. Vous utilisez les
analyses de Marx mais savez vous en dégager pour construire pragmatiquement vos études.
Vous attachez autant d'importance a l'influence des mentalités qu'a celles des infrastructures
matérielles. Vous étes généreux, sensible au sort des humbles ; mais vous étes un spectateur
non engagé, a la différence de Raymond Aron. Vous ne voulez étre ni "a gauche" ni "de droite".
Votre grande synthese, parue en 1962, I'Economie rurale et la vie des campagnes dans
I'Occident médiéval, est a la fois un aboutissement et une délivrance. De plus en plus, vous
allez vous tourner vers une histoire ou s'affirmera le souci d'embrasser tous les registres de la
vie des hommes. Un mot me semble revenir plus qu'aucun autre sous votre plume ; un
ordinateur confirmerait sans doute que c'est le mot "tout". Une phrase suffit a expliquer
pourquoi: "L'histoire sociale, en fait, c'est toute |'histoire", avez-vous dit. L'histoire sociale
n'est pas une tranche distincte: elle est le carrefour ou se rencontrent toutes les histoires.



Dans votre domaine _ quatre ou cing siecles d'Occident, _ votre éclectisme est boulimique,
votre boulimie est méthodique. Rien n'échappe a votre regard ; vous investissez votre sujet
dans sa globalité. Vous auriez pu n'étre que I'historien du Maconnais. Vous étes devenu, par
la force de vos syntheses, I'historien d'une civilisation. De livre en livre, vous avez rassemblé
sous votre autorité tout le champ de la connaissance médiévale, avec la méme patience que
les Capétiens étendant leur pré carré. Mais vous gardez le souci de la pédagogie. Vous savez
mesurer |'espace de la synthése a la durée d'attention du public. Je n'en veux pour preuve que
le livre de poche ou, dans la collection Archives, vous présentez I'An 1000 _ le moment, I'idée
du moment gqu'en ont les contemporains, et I'idée de cette idée que I'on s'en est faite par la
suite. Vous vous plaisez a ces histoires dans |'histoire. Pour la premiére fois, vous atteignez le
grand public par une application exemplaire de votre histoire des mentalités.

Utilisation pertinente des textes, perspicacité du commentaire, remise en question des idées
recues tout, dans ce petit ouvrage stimule la réflexion. Selon votre habitude, vous concluez
par un superbe raccourci : " Ici, dans la nuit, dans cette indigence tragique et dans cette
sauvagerie, commencent, pour des siecles, les victoires de la pensée d'Europe. " Quelle
différence, entre la fin du premier millénaire et la fin du second ! Vos n'étes pas seul a craindre
gue, dans I'abondance et le confort ol nous sommes, ne commencent les défaites de notre
civilisation. Et de plus en plus rares sont ceux qui attendent la lumiére éternelle. L'espérance
semble nous avoir quittés. Dix années durant, Monsieur, vous animez a Aix une " université
d'été ". Elle réunit pendant trois semaines une quarantaine d'étudiants de tous les pays
méditerranéens. Cette initiative avait I'ambition de contribuer a réduire les tensions entre
Israéliens et Palestiniens, Syriens et Libanais, Grecs et Turcs. Toujours votre générosité _ que
j'allais qualifier d'incorrigible. Aprés le massacre d'athlétes israéliens a Munich, I'entreprise
vous parait impossible. Aujourd'hui, on ne l'imaginerait méme plus. Une nuit, le téléphone
sonne. Le grand éditeur d'art Albert Skira vous mande a Genéve. Il veut, non que vous écriviez
une histoire de I'art de plus, mais que vous présentiez I'ceuvre d'art médiévale dans la société
qui I'a vue naitre. Ainsi, alliez-vous montrer avec quelle profondeur vous savez regarder
I'ceuvre d'art. Vous vous placez dans la lignée du Malraux de la Métamorphose des Dieux,
auquel vous m'avez avoué que vous deviez beaucoup. De cette collaboration avec Skira,
naitront trois ceuvres en 1966 et 1967 : Fondement d'un nouvel humanisme, |I'Europe des
Cathédrales, Adolescence de la chrétienté occidentale. Elles seront reprises plus tard, dans
une forme plus accessib le a toutes les bourses, sous le titre le Temps des Cathédrales. Mais
déja, votre village est devenu trop petit. La ville vous appelle, Monsieur, a gravir la quatrieme
marche de votre tribune.

Au Collége de France

VOUS avez dit, mieux que je ne saurais le faire, la dette, I'amitié, I'admiration qui vous
unissaient a Fernand Braudel. Sans étre son successeur direct, vous serez parmi nous son
héritier. En 1970, il vous attire au Collége de France ; mais il a I'habile modestie de s'effacer,
pour que son parrainage, parfois contesté, ne vous nuise pas. Vous étes élu a la chaire
d'histoire non du Moyen Age, mais " des sociétés médiévales " _ vous tenez a cette distinction.
Dans la méme semaine, du ler au 14 décembre 1970, trois éclatantes lecons inaugurales
retentissent dans le Collége : celle de Raymond Aron, celle de Michel Foucault, la votre. Quelle
consécration pour les sciences humaines, qui ont paru incarner I'esprit des années 60 ! Le
College reste de temple de la culture innovatrice. Il mérite plus que jamais la définition qu'en



donnait Renan : " La science en train de se faire. " Du pied de la montagne Saint-Victoire, vous
passez au pied de la montagne Sainte-Geneviéve. Non sans retourner souvent sous vos oliviers
et dans vos pinedes, ou vous aimez les longues marches, nécessaires, dites-vous, a votre
inspiration. Il vous faut assister a votre cours. Vous ne risquez aucunement la mésaventure
bien connue d'un collégue du siecle dernier, dont les quelques auditeurs se raréfiaient au fur
et a mesure de son cours, et qui, n'en apercevant finalement plus qu'un auhaut des gradins,
lui demande la permission de pousuivre encore un moment : "Ne vous faites pas de souci, lui
répond cet auditeur persévérant, je suis payé a I'heure, je suis votre cocher." L'affluence a
votre cours rappelle plutot celle qui se pressait pour entendre Bergson. Mais les temps ont
changé : on ne voit plus les dames de la bonne société arriver au dernier moment pour prendre
la place que leur valet de chambre a occupée longtemps a I'avance. Chacun, aujourd'hui, ne
peut compter que sur soi-méme. Une heure avant le début du cours, la salle principale
s'emplit. Ensuite, une salle voisine, reliée par circuit audiovisuel. Pour ceux qui n'arrivent
gu'avec un quart d'heure d'avance, il ne reste plus de places que sur la moquette et jusque
sur les marches de la chaire, qui sont prises d'assaut. A I'heure juste, vous faites votre entrée.
La salle applaudit. Sur les genoux des auditeurs, les stylos se mettent en marche. Les
magnétophones de poche aussi et I'on m'assure qu'ils servent a un "piratage" de vos cours au
profit des universités de certains pays méditerranéens. Le maitre parle. On |'écoute dans un
silence absolu. Valéry, qui enseigna dans la méme salle, gémissait : "Une salle pleine d'on ne
sait qui, c'est tres fatigant." Mais vous n'avez |'air nullement fatigué. Certains, et surtout
certaines, restent bouche bée, comme en extase.

Sifervents que soient vos auditeurs, c'est pourtant le prodige du petit écran qui seul permettra
de multiplier soudain leur nombre par dix mille. La maitrise que vous avez affirmée dans les
trois albums Skira est si éclatante que Roger Stéphane a l'idée d'en faire profiter la foule
immense et secréte des téléspectateurs. Ce projet donnera lieu a une série, le Temps des
cathédrales. C'est pour votre ceuvre une nouvelle dimension. Vous indiquez les lieux, les
monuments a filmer. Vous improvisez votre commentaire, pour lui garder toute sa vie. Une
fois retranscrit, il fournira, pratiquement sans retouche, une troisieme version de la méme
ceuvre, éditée sous un nouveau titre, I'Europe au Moyen Age. La projection de ces neuf films
vous offre trois millions de fideéles. L'universitaire, dont les travaux n'étaient connus que d'une
élite, fut, d'un esul coup, "médiatisé". (Nous ne nous sommes pas encore prononcés sur la
validité de ce mot, n'étant encore qu'a la lettre j; vous arrivez largement a temps pour nous
aider a trancher.) Probablement, la signification de votre message est-elle différente selon les
types du public. Les érudits qui suivent votre séminaire attendent des voies nouvelles pour
leurs recherches. Le public cultivé qui se presse au cours magistral attend un supplément
suggestif de culture. Le vaste public qui vous a écouté a la télévision attend une perspective
qui recule ses horizons. C'est la ce qui fait la force de votre ceuvre. Tous y trouvent leur
compte. Vous avez I'art de plaire aux amateurs, sans décevoir les spécialistes.

Jeanne d'Arc ou la fois des campagnes
DANS ces années-1a, I'histoire dite "nouvelle" a fait sa grande percée. Votre effort individuel,

a la fois, est porté par la vague qui a conquis le grand public, et a son tour la pousse plus loin
encore. A travers vous, c'est le prestige de la "nouvelle histoire" qui est reconnu.



La these ne vous avait pas épuisé. La " médiatisation " ne vous a pas gaché. Vous glissez, habile
homme, entre les pieges. A partir de 1973, année ou vous publiez trois livres différents,
Guerriers et paysans, le Dimanche de Bouvines et les Proces de Jeanne d'Arc, votre production
semble s'accélérer. Comme si, aprés une longue maturation au soleil de la Provence, pendant
laquelle vous n'aviez livré que quelques gros ouvrages, vous multipliez les angles d'attaque,
pour cerner au plus prés les sociétés médiévales. Mme Duby a écrit avec vous _ a moins que
vous n'ayez écrit avec elle _ une présentation des proces de Jeanne d'Arc : vos commentaires
communs montrent bien comment _ apres la rationalisation du dogme poursuivie par les
docteurs au treizieme siécle _ avec Jeanne, ose enfin s'exprimer la foi des campagnes ; c'est
le peuple qui prend la parole. Que doit cet ouvrage a Georges ? Que doit-il a Andrée ? Allons
chercher dans votre plus récent ouvrage le chapitre que vous consacrez a la Pucelle : "
Dissipant la désespérance, écrivez-vous, le miracle avait renversé le cours de choses
humaines, enclenché un mouvement de profondeur que le supplice ne parvint pas a contenir
et qui, en quelques années, aboutit a libérer de I'occupant tout le royaume. " C'est, sous votre
seule signature, exactement la méme pensée que celle que vous aviez signée a deux quinze
ans plus tot. On chercherait en vain a vous dissocier, ou de votre épouse, ou de vous-méme.
On reléve entre ces deux livres une absolue continuité. Cette continuité, on la retrouve dans
la plupart de vos ouvrages. Vous estimez a juste titre qu'il vaut mieux se répéter que se
contredire. Bergson disait qu'un philosophe digne de ce nom n'a jamais dit qu'une seule chose.
Pourguoi ne serait-ce pas vrai aussi de I'historien, surtout lorsqu'il est fidele a une méme
époque ? Et vous l'art, tout en utilisant la méme grille, de renouveler chaque fois I'expression
de vos themes. Je me défends, monsieur, d'essayer de saisir ou vous vous situez face au
christianisme. Du moins n'étes-vous pas du coté des " rationalistes ", qui ricanent avec Voltaire
sur le pucelage de Jeanne. Vous n'avez pas non plus la foi de votre mere, que vous qualifiez
de " religion mérovingienne ". (Dans la bouche d'un médiéviste, ce mot ne saurait étre
péjoratif.) Vous ressentez en tout cas quelque chose qui s'approche de la foi et qui est le sens
du sacré. Comment pourrait-on, d'ailleurs, comprendre le Moyen Age comme vous le faites
sans participer a son obsession du divin ? Rechercher la compagnie des saints et des preux,
sans étre éclaboussé de lumiere ?

L'histoire de I'histoire

LE Dimanche de Bouvines, ce fut d'abord I'histoire d'un mythe _ le mythe fondateur de la
France. Vous annexez a la grande histoire, I'histoire de la France. Vous annexez a la grande
histoire, I'histoire de I'histoire. Mais aussi, votre Bouvines, c'est le désir de réfuter une idée
recue : que la " nouvelle histoire " méprisait les événements et particulierement les batailles.
Cette idée, vous aviez, il faut bien le reconnaitre, n peu contribué a la propager. Marignan
1515, I'a-t-on raillé, ce symbole ! En tout cas, si cette idée était courante avant cet ouvrage,
apres lui, elle ne pouvait plus étre accréditée. Vous faites la preuve que I'histoire de Marc
Bloch, de Lucien Febvre et de Fernand Braudel _ la votre _ ne refuse pas les événements. Elle
refuse seulement de s'y réduire. Et elle sait les approfondir. Vous étes d'ailleurs parfaitement
conscient, comme |I'était Braudel, des excés coupables auxquels on s'est livré dans
I'enseignement secondaire, et méme primaire, au nom de la " nouvelle histoire ". On y a
commis, en singeant des recherches bonnes pour l'enseignement supérieur, l'erreur
impardonnable de refuser aux jeunes de solides cadres chronologiques ; de méme qu'on leur
refuse souvent, par une absurde faiblesse qui se fait passer pour un respect de leur liberté, la
chance d'encadrer leur propre vie par des solides principes. Les années 70 sont aussi celles



des Histoires de la France rurale, de la France urbaine et de la Vie privée, dont vous assumez
la direction en vous réservant la période médiévale. Vous insistez sur le fait que vous vous
étes contenté d'exécuter des commandes qu'on vous avait passées. on dirait que vous voulez
vous faire pardonner d'avoir commis tous ces beaux livres. Le seul, avec votre thése, que vous
reconnaissez avoir voulu par vous-méme est les Trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme.
Vous y ouvrez la voie d'une étude comparée des schémas de pensée, a partir de l'idée,
adminse depuis Marc Bloch, que la société médiévale était divisée depuis le dixieme siecle en
trois ordres : prétres, guerriers, paysans ; ceux qui prient, ceux qui se battent et ceux qui
travaillent. Ces trois fonctions, chéres a Georges Dumézil, sont déja présentées, notamment
par Adalbéron au début du onzieme siecle, comme nécessaires et voulues par Dieu. En fait,
vous avez montré que, sous |I'emprise de Cluny et du monachisme, la distinction opératoire
au onzieme et au douziéme siécle était plutét entre les moines, les clercs séculiers, et les laics,
par ordre décroissant de pureté. Les trois ordres ne ressurgiront qu'avec I'affermissement du
pouvoir royal, a la fin du douzieme siecle.

Cette enquéte minutieuse vous a amené, non seulement a remettre en question les
suggestions de Marc Bloch, mais a rejoindre le sillon creusé par Georges Dumézil. Vous
montrez clairement que ce schéma idéologique mettait en jeu les rapports de forces entre les
deux catégories dominantes _ les évéques cherchant a imposer aux Chevaliers la paix ce Dieu
_ et servait a repousser la bourgeoisie hors de la noblesse, malgré son ascension matérielle.
L'histoire de la Vie privée, dont Philippe Ariés avait eu le premier I'idée, nous a prouvé que la
démarche historique a beaucoup a nous apprendre sur nous-mémes, en se penchant sur nos
comportements intimes. Et lorsque vous avez publié le Chevalier, la Femme et le Prétre, il
n'était pas évident que votre méthode vous permettrait de dégager un enseignement aussi
neuf : vous avez révélé a beaucoup d'entre nous que le mariage n'est devenu un sacrement
de I'Eglise que tres tardivement _ aprés bien des péripéties morales, religieuses, sociales et
méme politiques, puisque la révolution féodale est, autant qu'un effet des transformations
économiques, le fruit d'une mutation du systeme de parenté.

Guillaume le Maréchal est, jusqu'a présent, votre seule biographie. Vous possédez si bien
désormais votre Moyen Age, que vous pouvez l'incarner tout entier dans un visage. Cet
inconnu de I'histoire, célebre en son temps et bien connu des Anglais d'aujourd'hui, est sorti
grace a vous du purgatoire de I'oubli francais. Témoin exceptionnel de la société médiévale,
par sa fidélité aux valeurs de la chevalerie, Guillaume est déja, a son époque, une espece en
voie de disparition. Sur un témoignage du temps _ celui d'un poéte _ vous nous donnez un
témoignage d'aujourd'hui _ le votre. Vous employez de plus en plus souvent la premiere
personne, car vous cherchez moins a établir des faits ponctuels, qu'a proposer une
interprétation personnelle : " Nul portrait si exact, si conforme au modele, écrivait Michelet,
qgue l'artiste n'y mette un peu de lui. " Dans ces derniers livres, vous dominez de si haut
I'ensemble de votre documentation que, malgré les lacunes de vos sources, vous donnez le
sentiment que la découverte de nouvelles archives ne nous apprendrait rien de plus. Epoque
de maitrise. On vient vous voir, quelquefois de loin. Vous dialoguez, avec Lardeau par
exemple, devant qui vous exposez la plénitude modeste d'un historien heureux.



Un nouveau défi

ET vous voila maintenant parvenu, Monsieur, a une cinquieme étape. Votre élection a
I'Académie suit de pres votre accession a la présidence de la Société d'édition de programmes
de télévision _ dont on a fait, par calembour, un sigle, la Sept _ et précede la publication de
votre volume, le premier, de cette vaste Histoire de France qui sera une histoire de |'Etat
francgais. On vous a promu défenseur, sur les étranges lucarnes, de la culture francaise, pour
lutter contre I'envahissement de la vulgarité, de la médiocrité, de l'insignifiance. Cette
responsabilité, vous l'avez acceptée comme un nouveau défi. Vous exercez un pouvoir.
Ambition ? Peut-étre, mais alors, ambition d'accomplir I'ceuvre que vous devez aux autres.
Cette ambition ne fait qu'un avec votre générosité fonciere, votre volonté de partager les
vraies richesses qui sont en vous. Des esprits malicieux pourraient observer que, malgré votre
application a préserver votre liberté, vous n'étes pas de ceux qui se reposent sur leurs lauriers.
Vous n'étes vraiment pas fidele a la tradition de la retraite précoce, que votre grand-pere et
votre péere avaient instituée dans votre lignage _ comme vous diriez. Y a-t-il un travail qui vous
rebute ? Un livre d'histoire que vous ne préfaciez pas ? Un ouvrage collectif que vous ne
dirigiez pas ? Une collection nouvelle que vous ne lanciez pas ? Comment préserver un espace
de liberté pour lire, peindre, recevoir vos amis, mener une vie de culture et de loisir au sens
noble de |'otium latin ? Cela suppose en tout cas une faculté de concentration exceptionnelle.
C'est ce que vous appelez plaisamment : " une faible capacité de travail, trois heures par jour
au maximum ". En réalité, c'est au prix de cette concentration du temps consacré a I'écriture,
gui est aussi une concentration sur vous-méme ; c'est au prix encore d'une organisation
redoutable, d'une vigilance a vous protéger des facheux, ces assassins de la création_ que
VOus pouvez, comme vos ancétres artisans, conserver une large disponibilité d'esprit et ne pas
vous laisser absorber totalement par le travail. Heureux écrivain, qui ne travaillez jamais le
soir, tandis que d'autres, qui voudraient bien en faire autant, ne peuvent travailler que le soir
I On dirait que tout doit étre marqué du sceau quasi régalien de votre approbation. On aurait
méme envie de parler de mandarinat, et de trouver que, décidément, mai 68 est bien loin.
Vous ne dispensez pas les postes et les prébendes. Vous ne réglez pas les carrieres. Mais voila,
vous étes toujours volontaire pour servir le Moyen Age, et comme vous le servez bien, on vous
désigne toujours. Il n'y a pas d'excuses a chercher a I'exercice de votre magistére. Souhaitons
a notre pays beaucoup de mandarins comme vous. Vous ne pouvez vous dérober au role
directeur que I'on attend de vous. C'est ainsi que j'interpréete votre dernier livre, le 1er tome
de I'Histoire de France. Imposant, somptueusement illustré, c'est une somme sur cing siecles.
A [|'économique, au social, au mental, a l'artistique, vous ajoutez une dimension
supplémentaire : celle du politique. Plus rien ne vous échappe désormais. On a présenté cet
ouvrage comme un retour a I'histoire traditionnelle. Certes, le politique avait été, depuis un
demi-siecle, négligé au profit du social, I'événement au profit de la structure. Pourtant, vous
restez fideéle a votre approche : entrevoir ces temps lointains par les yeux des autres. C'est de
I'histoire des mentalités appliquée au politique. La lumiére est la méme, si I'éclairage est
différent. Vous réconciliez le grand public avec I'histoire universitaire. Et sur le sujet le plus
unificateur qui soit : I'émergence de I'Etat dans la nation frangaise. Comment ne pas penser
que votre réception en ce lieu vient s'inscrire dans cette logique ?



Mille ans aprées Hugues Capet

DANS les Lieux de mémoire, Marc Fumaroli écrit que la création de I'Académie avait fixé " les
rites de passage de la vocation littéraire a la reconnaissance d'utilité publique et a I'entrée
dans une sorte de Panthéon national ". La formule vous va particulierement bien. Vous voici,
Monsieur, reconnu d'utilité publique. L'Académie est le couronnement naturel de votre
carriére. Exactement mille ans apres que Hugues Capet fut élu roi de France, vous fltes élu a
I'Académie francaise : les historiens de demain retiendront peut-étre ce nouveau clin d'ceil du
hasard, ou de la nécessité, en tout cas du destin. Vous retrouverez ici plusieurs collégues du
College de France ; ils avaient eux-mémes mis leurs pas dans ceux d'une longue cohorte qui
avait déja uni les deux plus anciennes institutions ou s'épanouit la culture de notre pays : le
College, comme notre compagnie mais avec un siécle d'avance, a traversé, depuis I'ancienne
monarchie, seize régimes constitutionnels, en attendant peut-étre le dix-septiéme. Cela ne
signifie pas que le College soit une école préparatoire a I'Académie. Notre compagnie n'a
jamais recherché les spécialistes, si éclatante que fit leur valeur scientifique. Quand elle doit
choisir entre un savant et ce qu'on appelait au grand siecle un " honnéte homme ", elle
préférera toujours I'honnéte homme. Mais le savant qui est en méme temps honnéte homme,
le savant qui surplombe sa spécialité, soucieux de large culture et de beau langage, n'est
heureusement pas une espéce disparue. Vous en portez témoignage.

L'alchimie du verbe maitrisé

DU pouvoir d'évocation que vous conferent vos dons littéraires, nous venons encore d'avoir
la preuve a l'instant, lorsque vous avez ressuscité parmi nous la figure de Marcel Arland. Ce
qui restera peut-étre comme le plus précieux de ses talents, ce fut la recherche du talent des
autres. Sa contribution au succés de la NRF et a la qualité des livres édités rue Sébastien-Bottin
est a la fois immense et discréte. Presque secréte. Il acceptait de perdre son temps, a lire des
masses de manuscrits sans valeur et a recevoir des jeunes gens mal dégrossis. Il les humait,
comme une abeille hume le pollen. J'en connais au moins un, dont il fit publier dans une
collection célébre un essai écrit a vingt ans, et qui a noué alors avec lui des liens fideles. Ses
dernieres volontés prescrivaient que les honneurs funebres lui fussent rendus dans I'intimité
de sa campagne gatinaise. De cette compagnie, nous n'étions donc que deux a lui faire
escorte, parmi une vingtaine de proches ou de villageois. Sur les branches jaunissantes, se
posaient quelques oiseaux attardés. Ce grand anxieux s'endormait dans la douceur d'un jour
inoubliable. Que restera-t-il de son ceuvre ? Il fut I'un des auteurs les plus achevés de notre
siecle. Chez lui, la recherche de |'expression juste, I'économie de I'écriture étaient une facon
d'apaiser son angoisse, de conjurer I'amére vision d'un monde sans espoir. Vous avez rendu a
Marcel Arland I'hnommage du styliste que vous étes, au styliste qu'il fut. Car, vous aussi, savez
marier la force d'expression a la sobriété. Vous aussi, vous employez les mots dans leur
mesure exacte et leur exacte pesanteur. Vous aussi, vous préférez l'intensité a la profusion.
N'est-ce paslale secret que je cherchais ? N'est-ce pas la le fil d'Ariane que nous avons entrevu
a chaque étape de votre itinéraire ? Si votre ceuvre rayonne autant, si vous avez hissé a une
telle hauteur les apports croisés des sciences humaines, si votre érudition, que vous partagez
avec la communauté historienne, vous |'avez transfigurée, c'est que vous faites subir a votre
savoir |'alchimie d'une exceptionnelle maitrise du verbe.



Votre résurrection du passé est neuve, parce qu'elle se fait, chez vous, comme la création des
personnages chez le romancier. Vous faites sentir, vous faites aimer les choses et les gens dont
vous parlez. En vous, la connaissance devient poésie. Vous avez traité votre discipline comme
un art _ et par un art: l'usage talentueux de la langue francaise. L'histoire universitaire avait
déserté la littérature pour rejoindre la science. Votre principal mérite, c'est de I'avoir ramenée
dans notre littérature, sans qu'elle perde rien de ce que la science lui a apporté. En votre
ceuvre, le style est indissociable du travail de recherche. C'est beaucoup mieux qu'un art de la
présentation des faits, de I'ordonnancement des idées, de la clarté des démonstrations. Par la
magie des mots, savoureux, terrestres, charnels, par la cadence de vos périodes, vous recréez
pour vos contemporains un monde aboli de références, de désirs, d'imaginations.
Simultanément, vous nous montrez la distance qui nous sépare du Moyen Age pour nous
éviter les pieges de l'anachronisme ; et vous nous faites remonter le temps, pour nous
immerger dans une société dont les comportements et les mentalités nous apparaissent
étonnamment familiers ; une société d'hommes et de femmes aussi vivants, aussi présents,
gue nous, qui sommes ici ensemble. A un grand lecteur, qui sut étre, dans plusieurs de ses
livres, un grand écrivain, succéde un grand professeur, sous lequel le public a vite senti percer
un grand écrivain. C'est I'écrivain, c'est I'artiste, c'est I'homme de communication, autant que
le chercheur et I'érudit que nous accueillons aujourd'hui. Dans notre auberge d'éphémere
immortalité, soyez, Monsieur, le bienvenu.

Georges Duby

Le Monde, 26 janvier 1993

Georges Duby, soixante-treize ans, est le représentant le plus éminent de la troisieme
génération de |'école des " Annales ", celle qui, sous la férule de Fernand Braudel, devait dans
les années 60 imposer dans les milieux scientifiques, mais aussi dans un public plus large, la
Nouvelle Histoire. Médiéviste, auteur de vastes synthéses sur I'Economie rurale et la vie des
campagnes dans I'Occident médiéval ou sur le Temps des cathédrales, Duby s'intéresse autant
a I'histoire des civilisations qu'a celle de I'art, de la vie sociale ou des mentalités. Homme de
communication, soucieux de faire partager ses découvertes, il dirige de nombreuses
collections, anime des équipes, comme celles qui ont rédigé I'Histoire de la vie privée ou
I'Histoire des femmes, travaille pour la télévision. Professeur au Collége de France depuis
1970, membre de I'Académie francaise depuis 1987, Georges Duby est également président
du conseil de surveillance de la SEPT.

Georges Duby l'histoire et le style

Par PHILIPPE-JEAN CATINCH]I, 7 juillet 1995

On le dit tres médiatique, Georges Duby grand médiéviste, professeur au College de France,
académicien francais depuis 1987, homme de télévision , avec ce que cela suppose de
désapprobation lorsqu'on parle d'un intellectuel ou d'un savant. Est-ce cette réputation qui
lui donne une sorte de réserve, derriere son affabilité et son impeccable courtoisie ? Est-il
étonné que, si on I'a vraiment lu, on souhaite le rencontrer ailleurs que dans son ceuvre ?



Peut-étre. Pourtant, Georges Duby doit bien savoir qu'il n'est pas tout a fait « un historien
comme les autres ». S'il est sorti des cercles tres fermés des médiévistes pour devenir un
intellectuel en vue, c'est grace a ses ouvrages, bien slr, mais aussi a sa volonté d'étre ce
pédagogue inspiré, utilisant depuis plus de vingt ans tous les canaux de diffusion du savoir :
radio, télévision, cassettes vidéo...

Ce qui était pour ses pairs « révolutionnaire », voire sacrilege, lui parait simplement logique :
« J'ai toujours pensé que notre mission, a nous enseignants, était évidemment une mission de
formation, mais tout autant une mission de transmission : communiquer le plus largement
possible ce que nous savons a un public; c'est d'ailleurs pour cela que j'ai accepté de consacrer
une partie de mon temps a La Sept. » Un professeur au Collége de France engagé dans le
projet d'une chaine de télévision, méme culturelle, voila qui sort du commun. Mais qui n'a pas
étonné les téléspectateurs ayant revisité Le Temps des cathédrales au coté de ce guide
exceptionnel, dont ils n'oublieront pas le regard bleu, lumineux, passionné, n'auront pu que
s'en féliciter. Avec lui, le patrimoine artistique de I'Occident redevient en un instant un grand
livre d'images aux vignettes somptueuses comme des enluminures, si sages qu'on les pressent
immuables tels les rais d'or des cloitres cisterciens. C'est ainsi qu'il ressuscita aussi naguere,
sur les ondes de France-Culture, la figure d'un preux anglais, Guillaume le Maréchal, moins en
biographe qu'en metteur en sceéne puisque c'est I'idée méme de la chevalerie idéale qui
prenait vie par sa voix.

Une voix grave et posée, cherchant le mot juste, le cernant au plus prés. Rigueur et scrupule
certes, mais, au-dela des regles de |'art, plaisir de gourmet. Car hors écran, hors audience a
séduire, en démiurge inspiré déchiffrant et commentant les sources, il reste de Georges Duby
le plus subtil, le plus caché, et peut-étre ce a quoi il tient secretement le plus : un style. Un art
d'artisan qui choisit les textes, les travaille, patient, jusqu'a les assouplir, tel un peaussier
minutieux, pour qu'ils retrouvent chaleur et ame. A soixante-quinze ans, I'historien se veut
aussi résolument écrivain. Commentant la sortie du premier volet de son triptyque sur les
dames de I'dge féodal (1), Georges Duby dit quel prix « extréme » il attache « a la qualité de
I'écriture » : « Je pense que ce livre pourrait tout a fait se trouver chez les libraires sur le rayon
de littérature ; je voudrais qu'on ne le sente pas seulement comme un livre d'histoire, mais
aussi comme un essai littéraire. »

Quand il parle de son plaisir d'écrire, son verbe se libere comme I'a fait son style, qui a varié,
lentement, presque insensiblement, mais sans appel, tout au long de son parcours
intellectuel. Que I'on démonte précisément les phases successives d'une écriture toujours
plus affranchie du modele archétypal surprend tout de méme ['historien qu'il demeure, mais
il semble se résoudre avec une distance amusée a voir d'autres chercheurs savoureuse
inversion des roles prendre son écriture comme sujet d'étude. « Oui, j'emploie un langage qui
n'est pas tout a fait celui que I'on entend dans les colloques scientifiques fermés, reconnait-il,
pour que ceux qui ne sont pas historiens de profession puissent nous lire avec intérét. » Désir
pédagogique. Vertu civique. Mais bonheur personnel aussi. Exit donc le ton mesuré et
palement neutre qui autrefois prévalait dans le discours historique. Désormais, les licences se
précisent, les images se cisélent, la période de la phrase se singularise, et |I'écriture de Georges
Duby rejoint la magie de son discours : une parole qui s'enflamme volontiers pour faire vivre
son actuel objet d'étude, ces femmes au profil perdu, continent enfoui dans I'obscurité des
sources, ces aieules retrouvées dans les éloges généalogiques qui fournissent la



documentation du deuxieme volet des Dames du Xlle siecle, annoncé pour la mi-octobre.
Duby évoque magnifiquement ces femmes dont « I'image flotte, impalpable, dans la téte des
hommes, et notamment de ces hommes d'église qui écrivent », ces filles a marier, enjeu d'un
troc conjugal que leurs péeres « lancent comme des graines dans les maisons des adversaires
pour s'y implanter », ces héroines aussi « on réve d'autant plus a Iseut, Aliénor, qu'il y a cette
singuliére extréme discrétion de Chrétien de Troyes et des autres lorsqu'ils parlent de I'amour
physique ; ces femmes sont la comme des pieges ».

Avec Georges Duby, I'histoire n'est pas prudence, elle est passion. On sent sa profonde
sympathie pour ces femmes, ces « pieéges ». En aura-t-on un jour fini avec ce terrible dilemme
gui somme les femmes soit de se soumettre a un schéma qui les intégre en les assujettissant,
soit d'encourir une marginalisation terrible ? Georges Duby en soupire, se référant a la si
troublante duchesse d'Aquitaine : « Aliénor, je la plains... » Comme il faut peut-étre plaindre
au risque de les irriter ces femmes contemporaines qui « parviennent peu a peu a la parité
dans la vie publique en Occident mais perdent du terrain dans la vie privée », partagées entre
I'accomplissement personnel et la réussite professionnelle. Est-on si sir que la femme
d'autrefois n'était pas « plus heureuse dans son intérieur » ? « Elle a un espace qui lui est
propre et ou elle est vraiment maitresse. »

La solidarité « Il y avait alors dans la conscience humaine le sentiment que la fraternité était
quelque chose de nécessaire » et I'espérance « Le millénarisme annonce, plus encore que le
Jugement dernier, le retour du Christ donc I'avénement d'un monde merveilleux, « les
lendemains qui chantent » en quelque sorte » : voila bien deux notions qui manquent
terriblement aujourd'hui, signe de la faillite de notre foi en I'avenir. Cette perte, vrai péril
civique, Georges Duby entend la conjurer en expliquant le passé, en tragant des paralleles, en
retrouvant des échos, des filiations (2). On peut voir dans la reversion des taxes seigneuriales
en cas de disette une sorte de premiere « sécurité sociale », comme on peut retrouver en
Coluche et ses Restos du cceur l'image contemporaine des confréries charitables du Xllle
siecle, lorsque la ville devint ce lieu ou la pauvreté s'aggrava en misere. Depuis, le réflexe
semble s'étre perdu, « contenu dans des cloisons culturelles et sociales difficiles a abattre ».

Ces anachronismes ont une unique fonction : toucher au plus juste, parler clair, établir cette
communication nécessaire pour « donner du coeur aux gens » en ces temps d'alarme et de
doute. Ce « coeur », ce courage, sont la raison méme de I'école du « citoyen raisonnable »
dont Georges Duby se fait le champion. « Notre role est d'amener nos contemporains a voir
les choses de maniere plus distanciée, c'est-a-dire de les libérer d'une partie de leur propre
angoisse, de les sortir du désarroi ou ils se trouvent. » Cette angoisse, peut-étre née de la
disparition des utopies, si essentielles dans l'imaginaire médiéval, est sans doute 'une des
sources de la « persistante fievre commémorative » qui saisit la France et que Georges Duby
regarde avec un certain scepticisme. S'il admet qu'« une société inquiete se tourne
résolument vers sa mémoire » pour y chercher un « moyen de reprendre confiance », ce
symptome le laisse cependant perplexe : « Une société qui cherche des assises et se
réconforte en s'abimant dans son passé a finalement peur d'elle-méme. Qui peut garantir que
la célébration des grands hommes soit regue comme il convient ? ». A savoir un exercice de
réflexion, une legon d'avenir aussi, « en aucun cas ce repli frileux qu'on pressent souvent ».



A I'heure ou les tensions religieuses déchirent les Balkans comme elles secouent le Moyen-
Orient, Georges Duby se devait pourtant de présider, comme il vient de le faire du 23 au 25
juin, la commémoration du concile de Clermont et de I'appel a la croisade qu'y langa Urbain Il
en 1095 (3). « Epopée certes, mais abominable », la « guerre sainte » n'est pas seulement
objet d'analyse ou de célébration. Elle touche de prés cette société de la fin du XXe siécle
travaillée par I'exclusion, fruit de la pauvreté et du racisme. Ayant observé les codes en vigueur
dans certains espaces musulmans et attentif aux tensions qui agitent les banlieues, Georges
Duby se souvient des « bandes turbulentes du monde féodal » et se laisse aller a d'étonnantes
intuitions pour inventer une réponse a ce probléme majeur. « Dans un monde ou la premiere
guéte est celle de l'identité, trouver sa place, savoir qui I'on est », il propose que I'on regarde
la réalité du Moyen Age telle que la décrit un autre médiéviste, Jacques Rossiaud : « Le pouvoir
accordait a ces associations de jeunesse suffisamment d'autonomie pour qu'elles puissent
croire qu'elles étaient subversives. » Cette forme de « liberté surveillée pourrait, peut-étre,
mieux assumée, donner a ces bandes une structure vraie, contrblable, en les
institutionnalisant, qui sait ? »... Les ministres devraient peut-étre chercher le conseil des
historiens. Ou du moins les lire.

Mais on ne demandera pas a Georges Duby de se prononcer sur le savoir des hommes
politiques des années 90. « Occuper le devant de la scene » n'est plus son propos, s'il I'a jamais
été. Pour étre utile a ses contemporains son désir permanent, affirmé , il croit plus que jamais
au pouvoir de I'écrit. Et son style ne s'interdit ni le lyrisme ni l'ironie malicieuse. Un écrivain
nommé Georges Duby ? La formule n'a plus rien d'une erreur ou d'un paradoxe. Elle signale
une volonté a l'ceuvre, en un hommage a la pérennité de I'art. Voila un pari littéraire rare,
mais qui sied merveilleusement a ce médiéviste si contemporain.

PHILIPPE-JEAN CATINCHI

Du bon usage des femmes

Par PHILIPPE-JEAN CATINCHI, LM, 1 décembre 1995

Dans sa lecon inaugurale au College de France, le 4 décembre 1970, Georges Duby militait
pour une histoire sociale majeure et indépendante (« Il faut partir de I'idée que I'homme en
société constitue |'objet final de la recherche historique », qu'elle cesse « de se sentir la
suivante d'une histoire de la civilisation matérielle (...), du pouvoir (...), des mentalités »). Une
histoire a « édifier », en dégageant |'« étroite cohérence [qui] réunit en une véritable structure
» perceptions et savoirs, réactions affectives et rites collectifs colorant les désirs et les actions
des hommes. Vingt-cing ans plus tard, Georges Duby parachéve son projet et le deuxieme
volet du triptyque entrepris au printemps (1) confirme la cohérence du propos. Quel meilleur
angle d'attaque pour traquer les réves et les fantasmes, les convenances et les normes
sociales que la recherche du profil perdu des femmes médiévales ? Apres le volume introductif
qui parcourait la galerie des grandes figures, réelles ou littéraires, des dames du Xlle siécle,
Duby reprend I'enquéte a travers les cantilenes des jongleurs et les chansons de geste, « gerbe
d'épopées dont les séquences se transmettaient de bouche en bouche ». « COMME DES
REMPARTS » Bient6t, cette mémoire nobiliaire, en réserve, appelle une autre stratégie, plus
matérielle, pour conserver durablement le souvenir des ancétres face a I'hégémonie culturelle
des monasteres. D'ou l'essor, des le Xlle siecle, dans le nord de la France, de ces gestes



généalogiques « monuments littéraires batis comme des remparts » commandées a des clercs
gu'on s'attache pour les controler. Ce genre nouveau intéresse les historiens, lorsqu'il
commémore le parcours dynastique des comtes de Flandre ou des ducs normands, barbares
soucieux d'établir avec gloire leur promotion en héros de la civilisation chrétienne. Sa triple
fonction, morale (stigmatiser les défauts et célébrer les vertus des aieux), stratégique
(protéger la nation en lui donnant une existence), et familiale (exalter les lignées paternelle et
maternelle du commanditaire), garantit la richesse de I'enquéte. Ony lit, bien s(r, la place des
défunts dans un monde qui les considére comme encore vivants, présents par les signes
multiples qu'ils envoient. Pour conjurer la peur qu'ils ne manquent pas de provoquer, on les
« évoque », c'est-a-dire qu'on les fait revenir, projets de contréle et de révérence mélés. Point
d'ancrage des légitimités, |'origine familiale est un trésor fragile que les épitaphes ne
parviennent plus a préserver face a la restauration de l'autorité de I'Etat. Dire ses morts
devient, dés lors, un acte défensif, une priorité impérieuse. Et de ce débat, qui ne reconnait
gue les partages entre hommes, émerge, souvent anonyme encore mais désormais « utile »,
la figure de la dame. La mort et ses rituels la qualifiaient déja dans un monde violent, qui la
considere, par ailleurs, comme un objet que les males se partagent pour en jouir.
Ordonnatrice des commémorations, elle clame le deuil, qu'elle est chargée de rendre
ostensible. Que la femme ait partie liée avec la vie, en charge des nouveau-nés et des défunts,
cela n'a rien de trées neuf et, de fait, les textes n'évoquent cette charge ancestrale que
fortuitement , mais qu'elle joue un role par sa fonction maternelle dans la transmission du
pouvoir et dans I'élaboration des mémoires nobiliaires est bien plus original.

SPERME FEMININ

Qui sont-elles ces dames qui échappent a la grisaille des mémoires évanouies ? Le plus
souvent, des femmes mieux nées que ceux qu'on leur destine. Les maris jouent leur promotion
sociale dans ces épousailles qui fixent les fidélités vassaliques et entent la turbulente virilité
des cadets sur la souche terrienne, gage concret de la transmission des vertus et des biens.
Cette sédentarisation dont révent les chevaliers sans fief fait la fortune des tournois, lieu des
prouesses excessives. Ces affrontements sauvages ou se libérent I'agressivité des héritiers,
impatients de remplacer leur pere, et la frustration des cadets, condamnés au célibat pour
préserver les équilibres claniques, Georges Duby les voit comme des « foires ». Foires aux
champions et foire aux femmes, qu'on maquillera de courtoisie pour désamorcer la sourde
hostilité de I'Eglise envers ces pratiques « exécrables ». Encore un retour tres « politique » des
femmes sur le devant de la scéne. Egérie affichée du nouveau discours de civilité, la dame
n'est siirement nommée que lorsque c'est d'elle qu'on tient le pouvoir. Elle n'est donc pas
gu'un simple réceptacle de la semence virile. L'époque lui attribue un réle équivalent a
I'hnomme dans la conception. On croit alors a I'existence d'un sperme féminin par lequel
s'opére I'héritage des vertus et du renom. Le sang maternel a un prix, seul capable de sortir la
femme de I'ordinaire condition qui lui est faite : « Corps donné, pris, mis en réserve pour la
qualité de [son] sang, mis au rebut lorsqu'on n'en pouvait plus rien tirer. » C'est sans doute la
raison pour laquelle les « amies » des guerriers, repos nécessaire a ces célibataires contraints,
ne sortent de I'anonymat irrémédiable lorsque s'affirme la stricte conjugalité voulue par les
clercs qu'exceptionnellement, lorsque leurs batards succédent a leur pére. Proies faciles, butin
savoureux, on les rapte plus qu'on ne les séduit, mais ce « chaos sexuel » s'accommode mal



des regles nouvelles de la transmission héréditaire. Le cas d'Arlette, « amie » du duc normand
Robert le Diable et mére d'un Guillaume contesté avant de devenir Conquérant, est
exemplaire. Il faudra un duel judiciaire douze ans apres la mort du prince et la confirmation
éclatante de son bon droit par la victoire d'Hastings (1066) pour asseoir au regard de Dieu la
légitimité du batard. L'historiographie de la généalogie des ducs normands est l'illustration
passionnante du fantasme dynastique a I'ceuvre. On y invente le « mariage a la danoise »,
version pudique du concubinat prohibé. Loin de rejeter l'origine étrangere qui différait
I'assimilation aux Xe et Xle siecles, cette référence a I'équipée viking ajoute désormais au
prestige de la lignée, qui se mesure volontiers, au Xlle siecle, a I'accouplement mythique qui
en est la source. Un guerrier vagabond, « venu d'un ailleurs improbable », une femme
sédentaire ancrée par la terre des aieules.

ADELE OU ELSTRUD

Comme la légende remplace avantageusement I'histoire, on invente I'aieule, Adele, Elstrud ou
Judith, selon qu'on est comte d'Ardres, de Guines ou de Flandre. Certains historiens
positivistes ont rechigné a intégrer cette littérature militante ou le romanesque contribue
davantage qu'une enquéte rigoureuse a |'élaboration de la mémoire. Georges Duby, lui, la
défend au nom de cette histoire sociale qu'il incarne officiellement depuis 1970 : « Le positif
est cet objet concret, ce texte qui conserve un écho, un reflet, de paroles, de gestes,
irrémédiablement perdus. Pour moi ce qui compte, c'est le témoin. » Vers 1200, I'osmose
retrouvée entre cultures des clercs et des chevaliers, favorisant la reprise des traditions
carolingiennes et le mécénat des princes, fait donc surgir des silhouettes fuyantes de dames,
toujours « utiles » aux hommes qui leur font place, rejetées dés qu'elles choquent, guerrieres
farouches ou veuves disputant leur douaire a des fils apres au gain : jamais leur droit propre
ne les justifie. « Dévoyées » dés qu'elles échappent au projet masculin, ces dames n'ont de
réelles chances d'indépendance que si un veuvage précoce et une progéniture adulte les
dispensent de l'inévitable remariage qui les remet sous tutelle. L'espoir est mince mais le
temps est proche ou les régences passeront sans heurt des mains viriles d'un oncle a celles
protectrices de la mere, figure reprise de I'image mariale qui triomphe dans la foi chrétienne
du Xllle siecle. D'un terrain accidenté semé d'embiches, Georges Duby exhume une image,
lacunaire sans doute, mais suggestive et convaincante, de ces femmes indispensables qui ont
payé d'un oubli choisi leur singularité dans le regard des males. En se faisant leur chevalier
servant, I'historien renoue malicieusement avec ces clichés courtois dont il n'est pas la dupe.
Une distance souriante qui allege encore la docte lecon.

PHILIPPE-JEAN CATINCHI

Le médiéviste, la peur et les femmes

Par JACQUES LE GOFF, LM, 5 décembre 1996

L'HISTORIEN Jacques Le Goff, lui aussi éminent spécialiste du Moyen Age, nous a transmis le
témoignage suivant.



La nouvelle de la mort de Georges Duby donne a tous ceux qui I'ont connu le choc d'une perte
vertigineuse. Perte d'un trés grand historien, perte d'un homme d'une exceptionnelle
richesse, d'une force prodigieuse d'intelligence, de créativité et de vie. Quand |'Académie
francaise a souhaité accueillir les plus grands talents dans le domaine des sciences humaines
et sociales, elle I'a justement choisi, avec Fernand Braudel, comme ['historien qui s'imposait a
elle. Georges Duby a été notre plus grand médiéviste de la seconde moitié du XXe siécle. Il fit
d'Aix-en-Provence le foyer d'une école de médiévistes célebres dans le monde universitaire
international (dans les années 50 et 60) et de sa chaire au Collége de France (dans les années
70 et 80) le phare de I'histoire médiévale et de la démarche historique en général. Il montra
sous une lumiere nouvelle les trois groupes sociaux qui constituaient, selon la these de
Georges Dumézil sur les trois fonctions indo-européennes, I'essentiel de la société médiévale
chrétienne : prétres, guerriers, paysans. Sa grande synthése de 1978, Les Trois Ordres ou
I'imaginaire du féodalisme, par le terme « l'imaginaire » ouvrait une piste essentielle vers
I'histoire des représentations. Marqué par la pensée et la méthode des Annales, qui avaient
voulu instaurer une histoire « totale » ou « globale », Georges Duby ancra profondément I'art
si éclatant du Moyen Age dans ['histoire médiévale intégrale, en lI'implantant dans I'histoire
sociale, alors que trop souvent les historiens de I'art I'étudiaient dans un en-soi appauvrissant
ou superficiellement relié a la société. Pour un vaste public, Georges Duby restera I'historien
du Temps des cathédrales et de Saint Bernard et I'art cistercien. Mais son ceuvre et sa pensée
du Moyen Age débordent largement ce paysage, si profond et coloré soit-il et inspiré par
I'expérience créatrice du peintre de qualité qu'il a été. Georges Duby a renouvelé I'histoire
comparative avec sa lecon inaugurale au Collége de France, « Des sociétés médiévales »
(1971), I'histoire sociale avec sa thése, « La Société aux Xle et Xlle siecles dans la région
maconnaise » (1953), ou il a révolutionné I'histoire de la féodalité par la mise en valeur des
pouvoirs de commandement fondant la seigneurie « banale ». Il a renouvelé I'histoire sociale
et psycho-sociale avec son célébre article des Annales : « “"Les jeunes™ dans la société féodale
» (1964) et la biographie exemplaire avec Guillaume le Maréchal ou le Meilleur Chevalier du
monde (1984), chef-d'ceuvre de I'étude historique d'un individu modele.

DESIR DE COMMUNICATION

Avec Le Dimanche de Bouvines (1973), il a été le pionnier du retour de |'événement dans
I'historiographie, en montrant qu'il n'est que la pointe de l'iceberg et que I'histoire-bataille ne
peut désormais se faire qu'au terme de I'étude d'un processus convergent de changements
militaires, sociaux, politiques et culturels marqués par I'évolution des mentalités et des
sensibilités. Georges Duby a renouvelé aussi I'histoire médiévale et I'histoire générale par son
souci de ne pas séparer I'étude d'une époque et d'une société d'une réflexion, dans la ligne
de Marc Bloch, sur la méthode historique et le métier d'historien. Son désir de communication
I'a poussé a s'intéresser aux médias modernes, qu'il a le plus et le mieux utilisés et illustrés.
Dans son ceuvre si riche et foisonnante, je voudrais évoquer deux de ses themes privilégiés.
Celui des peurs collectives avec L'An mil (1967) et, tout récemment, aux jeunes éditions
Textuel, ses entretiens sur An 1000, an 2000, sur les traces de nos peurs (1995). L'autre theme
qui I'a passionné, presque obsédé tout au long de ses recherches et réflexions, est celui des
femmes dans |'histoire : Le Chevalier, la Femme et le Prétre (1981), Que sait-on de I'amour en
France au Xlle siécle ? (1988), A propos de I'amour que I'on dit courtois (1988) et tout
récemment ses trois merveilleux essais sur les Femmes du Xlle siecle. Tous ces travaux
annoncaient le codirecteur magistral (avec Michelle Perrot) de la monumentale et neuve



Histoire des femmes. Dans ces deux domaines de la peur collective et de la femme, Georges
Duby se révélait comme le plus grand disciple de Lucien Febvre et de Marc Bloch, dans une
facon de faire I'histoire du passé avec les problémes et les questions du présent. Et je veux
dire ici combien son attention aux femmes dans ['histoire doit a son épouse, Andrée Duby,
historienne originale elle-méme, dont le nom restera inséparable du sien. Je laisse a Georges
Duby les derniers mots extraits de ses Dialogues avec Guy Lardreau (1980) : « Mon métier
consiste a poser des questions sur I'homme, sur I'homme d'aujourd'hui, a tenter d'y donner
réponse en considérant le comportement de notre propre société dans une étape antérieure
de sa durée. » C'est pour moi un maftre et un ami tres proche qui s'en va.

JACQUES LE GOFF

Georges Duby, ou I'histoire comme une ceuvre
d'art

MOYEN AGE L'un des grands noms de |'école historique francaise, I'académicien Georges
Duby, est mort le 3 décembre a son domicile d'Aix-en-Provence des suites d'un cancer a I'age
de soixante-dix-sept ans. MEDIEVISTE de renommeée internationale, professeur au Collége de
France, représentant éminent de la « nouvelle histoire », il était amateur de peinture (Premier
Prix au concours général de dessin), épris de littérature et fasciné par les dames du temps
jadis. « HERITIER » de Jules Michelet, il introduit la sensualité dans les sciences humaines. |l
aimait évoquer I'émoi du chercheur explorant les parchemins, rappeler I'obligation pour
I'historien d'étre aussi géographe, promeneur, chercheur d'une « science en plein vent ». Il
plaidait pour l'imagination, la conception du discours historique comme une ceuvre d'art, la
nécessité pour I'historien de savoir jouir de la vie.

Par PHILIPPE-JEAN CATINCHI, 5 décembre 1996

GEORGES DUBY, qui vient de s'éteindre dans sa maison d'Aix-en-Provence, le 3 décembre, a
I'dge de soixante-dix-sept ans, était sans conteste |'un des plus grands historiens francais et le
plus reconnu des médiévistes de notre temps. Célébré par les plus prestigieuses académies
étrangeres, honoré des plus fameuses distinctions internationales, I'homme fut aussi un
passeur infatigable, soucieux de diffuser la science la plus réservée au plus vaste des publics,
ouvrant la voie a une communication moderne du savoir dont il fut I'un des pionniers, avant
d'en devenir la figure emblématique.

Né a Paris le 7 octobre 1919, Georges Duby grandit prés de la République, « enfance étouffée
dans un quartier encore central ou le populaire se mélait au demi-monde » n‘en demandez
pas plus en termes de confidence a un historien qui prétend avoir « la mémoire courte »,
comme une excuse a maintenir la distance, a exiger aussi du lecteur « un regard circonspect
» , mais libéré aux vacances par le havre d'une province rurale, généreuse et « assoupie ». Les
années de lycée a Macon lui laisseront un souvenir chaleureux et plein de gratitude pour ses
premiers maitres dont il a « recu I'essentiel », cet humanisme « dont les valeurs trouvaient a
s'insérer aisément dans les armatures de la morale familiale » et qui lui font suivre la guerre
d'Espagne avec passion, méme si Munich le soulage. A I'heure des choix universitaires, ni



khagne ni Ecole normale supérieure. C'est la faculté des lettres de Lyon qui accueille le jeune
étudiant. Découvrant la le formidable dynamisme de la science géographique, il en garde le
sens du visuel et le golt des lectures de paysage, ce qui devait toujours le pousser a rendre
lisible de fagon tangible le lien entre nature et culture, le matériel et l'incorporel. Ce «
matérialisme » se nourrit aussi déja des Caractéres originaux de ['histoire rurale francaise de
Marc Bloch, paru en 1931, et plus largement de la lecture des Annales. C'est finalement
I'histoire qui I'emporte, celle que lui fait découvrir Jean Déniau et qu'on qualifiera trente ans
plus tard de « nouvelle ». La voie est toute tracée : les cours d'Henri-Irénée Marrou,
I'agrégation empochée en 1942, a Grenoble pour cause de guerre, un court passage en lycée
et, dés la Libération, une place d'assistant a la faculté des lettres de Lyon parallélement a
I'apprentissage supréme, la thése de doctorat, dirigée par Charles-Edmond Perrin, ancien
condisciple de Marc Bloch, héros et martyr dont I'ceuvre guidera toujours Georges Duby,
méme si la rencontre du maitre et de I'éléve n'eut jamais lieu. Son étude sur la société
maconnaise des Xle et Xlle siecles doit cependant plus au modéle des géographes qu'a celui
des historiens, inscrit dans un territoire, celui des dépendances de I'abbaye de Cluny, pour
révéler un paysage, social celui-la. Tandis qu'il s'intégre en douceur a I'école des Annales, dans
le sillage de Lucien Febvre, Georges Duby obtient une chaire professorale a l'université de
Besangon (1950), puis a Aix (1951), que son admiration pour I'ceuvre de Giono l'incline a
trouver plus aimable.

REGARD SOCIAL

Ce n'est qu'en 1970 qu'il quittera la Provence ou il aura animé I'un des centres de médiévistes
les plus féconds, mettant en ceuvre le programme de l'article-manifeste, « L'Histoire des
mentalités », qu'il signe en 1961 pour Paris et le College de France ou il occupe la chaire d'«
Histoire des sociétés médiévales » jusqu'en 1992, imposant le regard social comme le prisme
le plus apte a rendre |'« histoire totale » qu'il s'agit d'écrire. L'homme en société comme «
objet final de la recherche historique ». Ce parcours universitaire exemplaire, jalonné par de
belles amitiés et des compagnonnages intellectuels féconds, avec Robert Mandrou et Jacques
Le Goff notamment, est couronné par I'entrée a I'Institut : Duby siége dés 1974 a I'Académie
des inscriptions et belles-lettres, avant d'endosser I'habit d'académicien, puisqu'il est élu au
fauteuil de Marcel Arland en juin 1987. Premier historien a entrer sous la Coupole depuis le
déces de Fernand Braudel, il y représente certes I'histoire universitaire d'une indéfectible
rigueur, mais aussi la passion de la connaissance partagée, acquis aux méthodes les plus
nouvelles de la communication pour passer le message de I'histoire sans exclusive, ni réserve.
Alliance inédite d'un pouvoir de séduction que le public avait reconnu dés la diffusion du
Temps des cathédrales (1980). Concu pour la télévision, ce programme consacré a l'art
médiéval, compris comme un reflet inépuisable de la société du temps, avait su, sans
didactisme lourd, par une vraie pédagogie de l'image et un commentaire accessible,
rencontrer plus de trois millions de téléspectateurs a sa premiere diffusion, révélant la force
d'un support culturel jusque-la négligé par les universitaires. Convaincu de l'importance de
I'enjeu, Duby acceptera de présider le conseil de surveillance de la société d'édition de
programmes de télévision la Sept, future Arte de 1986 a 1993.



LE PASSEUR D'OMBRES

C'est la moins un hasard que le fruit d'une logique qu'on hésitera pas a identifier comme une
éthique personnelle. Passeur d'ombres dont il sait qu'il ne les rejoindra jamais paysans obscurs
ou dames évanouies des documentations de clercs, au service del'Eglise ou d'un lignage
Georges Duby tente moins de dégager des lois que d'établir des liens, de dévoiler des
interactions, laissant son lecteur juger de la faiblesse des certitudes et de l'imprudente
confiance qu'on leur accorde. D'ou la responsabilité qu'il assume souvent, dirigeant seul ou
avec des partenaires tels que Philippe Ariés ou Michelle Perrot, ces synthéses ouvertes et
fécondes sur la France rurale ou urbaine, la vie privée ou les femmes, et dont il assure la tutelle
avec la méme disponibilité qu'il met a scruter les représentations sociales dans le
biographique ou I'événementiel, I'anthropologie du pouvoir dans I'émergence de I'Etat, la clé
sociologique dans I'ceuvre d'art, préservée dans sa dimension esthétique et son aptitude a
porter la transcendance. Peintre lui-méme, I'admirateur de Soulages, qui dessina son épée,
I'ami de Skira, de Masson et d'Alechinsky, n'a garde d'oublier la formidable puissance de I'ceil.
Impérative. C'est que son regard est aussi un regard citoyen ; si « I'histoire est une mémoire,
et la mémoire est utile pour se bien conduire », il n'est pas question de verser dans le
moralisme, mais d'« aider a la liberté de I'esprit ». Historien pleinement contemporain,
Georges Duby propose méme des « consultations » apaisantes contre I'angoisse de ceux qui
redoutent le passage du millénaire. La encore son autorité et sa simplicité convainquent.
Intellectuelle et sensible, la séduction de Duby tient du rapt, du ravissement, vertige ébloui
pour qui cherche des pistes, des ouvertures, des rebonds, plutét qu'un catéchisme
raisonnable. Nécromancie magnifique qui ne délivre pas d'oracle. Si I'homme public
impressionnait par son érudition, la justesse de son verbe, la qualité de sa langue (il devint au
fil des ans un véritable styliste), 'hnomme privé a suscité une fidélité et un attachement qui
tiennent a une discrétion, une connivence silencieuse, une réserve qu'on aurait prise a tort
pour de la distance. D'une pudeur si instinctive qu'il ne trahissait que par inadvertance la
profondeur de son attention et la cordialité de son écoute, Georges Duby aimait a
communiquer avec autrui ; sans rien d'ostensible, sinon son regard d'une vivacité et d'une
malice qui corrigeaient la naiveté de son émerveillement, il avait la passion exigeante et
lumineuse de I'échange. A I'heure ou sa disparition nous renvoie aux seuls textes, signalons
gue ce mois de décembre permet de le retrouver dans deux entretiens inédits traitant des
liens entre « L'art, I'écriture et I'histoire » pour Le Débat (pp. 182-191), et, theme plus grand
public, du « Monde des chevaliers » pour la revue L'Histoire (no 205, pp. 34-37), dont il ouvrit
le premier numéro en mai 1978. Autant d'adresses pour savourer « le plaisir de I'historien »
qu'il savait partager en esthéte et en humaniste, rigoureux et passionné. Frere de Michelet,
par-dela le temps.

PHILIPPE-JEAN CATINCHI

L'atelier de Duby
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Déja du vivant de I'historien, Gallimard avait repris en « Quarto » la plupart des textes du «
dernier Duby », celui qui professait au Collége de France ( Des Sociétés médiévales, sa lecon



inaugurale prononcée le 4 décembre 1970 était la plus ancienne des piéces rassemblées)
avant de siéger a I'Académie francaise. Et voila qu'a Féodalité (« Le Monde des livres » du 7
juin 1996), s'ajoute aujourd'hui un recueil plus gros encore - plus disparate aussi, puisque les
textes ici rassemblés couvrent quatre décennies. Si l'on remarque I'omission de ses
contributions, essentielles, a I'histoire de I'art médiéval et celle, plus facilement réparable de
L'Histoire continue, sorte d'autobiographie intellectuelle, ol Georges Duby réfléchit sur sa
discipline, métier d'artisan et de compagnonnage - publié en 1991, le texte ressort dans la
collection de poche d'Odile Jacob (240 p., 6,90 ) -, voila désormais disponibles en deux
volumes seulement les jalons de I'ceuvre du grand historien, disparu il y a cing ans.

On avait pu apprécier naguéere la sobre et précieuse introduction de Jacques Dalarun ;
aujourd'hui c'est Dominique logna-Prat qui joue le maitre de cérémonie, avec la rigueur et la
clarté qu'on lui connait. Ce qui permet de percevoir la cohérence d'une démarche d'historien
gue peuvent masquer les chantiers successifs de Duby. Histoire sociale et économique d'abord
avec le « chef-d'ceuvre » de I'apprenti passé maitre, sa thése sur La Société aux Xle et Xlle
siecles dans la région maconnaise (1953), ou la grande synthese L'Economie rurale et la vie
des campagnes dans I'Occident médiéval (1962), plus facilement accessible ; anthropologie
historique aussi, avec les deux volumes d' Hommes et structure du Moyen Age, qui articulent
les contributions sans souci de la chronologie de leur composition, piéces regroupées sur
I'établi qui méritaient de ne pas étre oubliées, dans I'ombre des Trois ordres ou l'imaginaire
du féodalisme et autres Guerriers et paysans ; jusqu'au passage de I'anthropologie sociale a
un exercice inédit, plus « intime », voire « psychologique », depuis Le Chevalier, la Femme et
le Prétre jusqu'au triptyque Dames du Xlle siecle (malheureusement trop récent pour étre
inclus dans Féodalité ) et dont Male Moyen Age (1988) témoigne ici.

On saura gré aux éditeurs d'avoir repris et complété la bibliographie établie par Guy Lobrichon
pour Georges Duby. L'écriture de I'histoire (De Boeck, 1996) et Daniela Romagnoli ( Medievo
e oltre. Georges Duby e la storiografia del nostro tempo, 1999) comme le beau travail de Mirna
Velcic-Canivez, « Histoire et intertextualité. L'écriture de Georges Duby », paru initialement
dans la Revue historique (no 613, 2000). Ony lit clairement que c'est dans I'effet, mieux |'effort
de tension entre un passé fragmentaire aux signes qui résistent et un discours présent
soucieux de la cohérence comme de la pertinence de son message, que se joue |'engagement
de Duby. Entre restitution savante et réaction personnelle. Un équilibre qui fait de I'artisan un
artiste.

PHILIPPE-JEAN CATINCHI
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