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Dans les années 70, les historiens francgais ressemblaient a des conquérants irrésistibles.
Gouvernés par Fernand Braudel, monarque industrieux, autoritaire et habile, ils
chevauchaient dans le champ des sciences sociales avec autant d'insolence que d'appétit. lls
exécutaient sans vergogne le programme du Maitre : « L'histoire que j'invoque est une histoire
neuve, impérialiste et méme révolutionnaire, capable pour se renouveler et s'achever de
mettre a sac les richesses des autres sciences sociales, ses voisines... Une histoire capable
d'extrapoler les détails, de dépasser I'érudition et de saisir le vivant, a ses risques et périls et
dans ses plus grandes lignes de vérité. »

Les historiens ne se contentaient pas de bousculer leurs savants voisins, ils franchissaient aussi
les murailles des laboratoires, des salles de cours et des revues érudites pour partir a la
conquéte du public. lls investissaient les journaux et les magazines, s'installaient dans les
maisons d'édition, postulaient au palmarés des meilleures ventes. L'historien devenait un
maitre a penser la société : non plus seulement animateur des commémorations, gardien du
patrimoine ou conseiller en mémoire, mais expert écouté du déchiffrement du présent.

Ces temps voraces sont passés. Nous sommes revenus sur des eaux plus calmes. Tel I'empire
romain, I'« école » des Annales est victime de son expansionnisme planétaire. Elle n'est plus
gu'un centre parmi d'autres, soumis a la confrontation et a la contestation. De la part de
traditions historiographiques étrangéres, mais aussi, en France méme, de la part de jeunes
historiens comme Alain Corbin, Jean-Claude Schmitt ou Christian Jouhaud qui souhaitent
nouer d'autres dialogues que ceux légués par I'héritage braudélien (lire I'article de Philippe-
Jean Catinchi page VII).

Il est peut-étre trop rapide et trop vague de parler de « crise » générale, mais les signes se
multiplient d'un certain essoufflement. On peut le mesurer, par exemple, a la raréfaction chez
les éditeurs des grandes entreprises historiographiques du type Histoire des femmes, Lieux de
mémoire ou Histoire de la France. Les chantiers se font plus modestes, les recherches plus
dispersées. Cet état d'incertitude est propice a un retour sur le passé. Hésitante sur son avenir,
I'histoire se tourne vers son histoire, ce qui est sans doute une bonne fagcon de se penser. On
réinterroge les grandes figures tutélaires.

Michelet d'abord, le pére fondateur, l'inventeur flamboyant de notre histoire nationale. Un
patient et savant travail de collation et de déchiffrement nous permet aujourd'hui de
connaitre ses fameux cours au College de France entre 1838 et 1851 (lire I'article de Jean-
Pierre Rioux page IX). Quatorze années d'enseignement militant, aventureux, ou la curiosité
savante et multiforme ne céde jamais a la passion de la vie et a I'amour de la liberté.

Braudel ensuite, mort il y a juste dix ans, et auquel sont consacrées deux biographies, de
coloration bien différente (lire notre feuilleton page VII). Pour Giuliana Gemelli comme pour
Pierre Daix, il fallait d'abord surmonter un paradoxe : comment raconter |'histoire d'un



homme pour qui le factuel et I'individuel n'étaient que « poussiéres » sans grande signification
? L'un et l'autre, par des voies et dans des styles dissemblables, retrouvent une méme
métaphore : celle d'un combat pour I'histoire dont Braudel aurait été pendant prés de
guarante ans le théoricien, le stratége et le général en chef.

Combats pour I'histoire, c'est aussi le titre sous lequel sont réédités, en édition de poche (1),
les articles que consacra Lucien Febvre au métier d'historien. Comme s'il y avait toujours, chez
les meilleurs historiens, du lutteur et du guerrier. Le dix-huitieme congres international des
sciences historiques, qui s'est tenu a Montréal du 27 ao(t au 3 septembre, n'a pas failli, de ce
point de vue, a la tradition, qu'il s'agisse des débats qui I'ont agité sur I'Etat et la Nation, sur
les diasporas et surtout sur les « études féministes » qui ont été I'occasion d'une autocritique
radicale (lire I'article de Nicolas Weill page VIII). Une maniéere aussi de manifester que le
dialogue entre I'histoire et les autres sciences doit encore s'étendre. A la philosophie par
exemple, ou encore, comme le manifeste I'oeuvre de I'historien espagnol Francisco Rico (lire
I'article de Roger Chartier, page 1X), a la littérature.

L'aprés-Braudel n'est pas un repli ni un reniement. Mais le réve d'une grande synthése est
repoussé a plus tard, beaucoup plus tard. Jamais ?
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