Il y a dix ans mourait Henri Bergson...

Par PIERRE DROUIN, Le Monde, 6 janvier 1951

Ce n'était pas trop de deux émissions consécutives pour célébrer la mémoire de Bergson, mort
le 4 janvier 1941, et inhumé presque clandestinement au cimetiére de Garches. MM. Emile
Bréhier, Louis Lavelle, Albert Bayet et Gabriel Marcel sont venus rechercher au micro de la
Tribune de Paris quels étaient les themes encore vivants de la philosophie bergsonienne. Si
M. Bayet limite I'influence de Bergson a celle d'un " météore éblouissant ", MM. Bréhier et
Lavelle ont rendu hommage a la " libération " apportée par Matiére et Mémoire et I'Evolution
créatrice, a ces ouvertures nouvelles proposées vers l'immédiat, le réel, le spiritualisme
concret Atmosphére que I'on respire si couramment aujourd'hui qu'il arrive d'oublier d'ou elle
procede. Bergson ne voulait pas de disciples. " Je considéere que toute ma philosophie serait a
refaire ", écrivait-il modestement en 1930. Mais il nous a appris a nous métier des mots, d'une
" pensée grammaticalisée ". C'est pour M. Gabriel Marcel I'essentiel du message bergsonien.

L'émission de Jean Duché et de Boger Grenier, réalisée par Pierre Barbier, nous a conduits
dans l'intimité du philosophe. Aprés le témoignage de sa fille, Mlle Jeanne Bergson, et la
lecture de lettres peu connues, les producteurs ont reconstitué fort habilement un des cours
célébres du College de France. Et, ma foi, il ne serait pas gentil du tout pour M. Sartre de
comparer la langue magnifique de ces " lecons " a I'écriture algébrique de I'Etre et le Néant...

C'est pourtant un existentialiste de stricte observance, M. Francis Janson, qui est venu clore
cette émission et expliquer les raisons de la désaffection actuelle pour Bergson. Lu la téte dans
les mains, son texte aurait peut-étre pris quelque relief. Ici, il a survolé de quelques dizaines
de coudées la téte du plus honnéte auditeur. Une belle formule heureusement a résumé ses
idées essentielles : " Le héros de la morale ouverte est un homme totalement sauvé, c'est-a-
dire totalement en fuite. "
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Des fragments inédits du testament de
Bergson sont révéelés en Sorbonne

Par J. PIATIER le 19 mai 1954

Rien ne laissait présager pour la soutenance de these de Mme Mossé-Bastide sur Bergson une
séance mouvementée. Ni le choix des sujets : Bergson éducateur pour la thése secondaire,
Bergson et Plotin (1) pour la thése principale, - ni la personnalité des membres du jury dont
faisaient partie, aux cotés de MM. Alquié et Hyppolite, M. Gouhier, président de la Société
des amis de Bergson, MM. Jean Wahl et Jankélévitch, tous deux amis fervents du philosophe,
- ni Bergson lui-méme enfin, dont la pensée ne fournit guere d'occasions a nos querelles
actuelles. Et pourtant le débat a pris a maintes reprises I'allure d'un plaidoyer passionné,
comme si Mme Mossé-Bastide avait, a son insu, formulé contre Bergson des accusations



perfides, commis a son égard des indiscrétions coupables, dont la Sorbonne avait a faire
justice.

Ce mouvement d'humeur - c'est la son intérét principal - a permis de mettre au jour un
document inédit dont on ne comprend pas d'ailleurs qu'il soit demeuré presque totalement
inconnu, vu son importance : deux articles essentiels du testament de Bergson, I'un interdisant
la publication posthume de tout manuscrit, I'autre désignant les amis qu'il chargeait de
défendre sa pensée.

Au début de son intervention dans le débat M. Jean Wahl a donné publiguement lecture de
ce texte, que nous reproduisons ci-contre. On voit que Bergson y interdit formellement la
publication de tout cours, de toute lecon, de toute conférence, qu'on curait pu prendre en
note...

Or, au fil de ses recherches sur les rapports de Plotin et de Bergson, Mme Mossé-Bastide avait
eu la chance de retrouver, dans une transcription manuscrite de Désiré Roustan, le cours que
Bergson avait fait en 1901-1902 au College de France sur Plotin. Ignorant comme beaucoup
d'autres l'article du testament, elle se servit de ce cours et en tira des citations a I'appui de sa
these. Ce n'est que trés récemment qu'elle apprit I'arrét qui la menacgait. La soutenance faillit
étre ajournée. Mme Mossé-Bastide consentit a faire les sacrifices nécessaires. Elle retira ses
citations, si bien que son travail se présente comme un texte " caviardé " par la censure. Puis,
d'accord avec M. Jean Wahl, elle défendit son droit d'utiliser comme source d'information ce
cours public. Sa these fera sans doute jurisprudence. Elle aura au moins servi d'avertissement.

Nous n'entrerons point ici dans la discussion sur le fond de la thése de Mme Mossé-Bastide ni
sur le bien-fondé des rapprochements fort importants qu'elle établit entre Bergson et Plotin,
en qui elle voit une véritable source de la pensée bergsonienne. Elle a rencontré de la part de
ses Juges une forte résistance, qui n'était peut-étre pas sans rancune. Elle avait obtenu son
nihil obstat, mais son entier pardon, c'est moins str. M. Hyppolite I'accusa de faire disparaitre
I'originalité de Bergson en le " plotinisant " a I'extréme. M. Wahl s'éleva contre I'explication
d'une pensée philosophique a travers les influences recues. M. Jankélévitch, défenseur le plus
acharné des volontés testamentaires de Bergson, lui reprocha sa " coquetterie du texte rare
sa préférence du petit écrit latéral a I'ceuvre elle-méme, son indiscréte attention portée aux
petits faits, aux propos intimes, qui n'éclairent en rien la pensée d'un homme. Il y eut un temps
ou Bergson fut mal accueilli en Sorbonne. Le débat de samedi révele qu'il y compte
maintenant ses partisans les plus passionnés. Il est presque devenu " tabou " !

Il est un autre point sur lequel la soutenance de these de Mme Mossé-Bastide a permis de
faire quelque lumiére : les rapports de Bergson avec le catholicisme au moment de sa mort.
On sait que Bergson, dans un autre article de son testament, le seul publié, tout en refusant
de se convertir au catholicisme pour ne point quitter ses compagnons juifs, les " persécutés
de demain ", avait souhaité qu'" un prétre catholique vint dire des priéeres a ses obséques ".
Ce voeu avait-il été exaucé ? La question était controversée. M. Wahl, qui avait déja publié en
1945, dans une revue canadienne (2) restée trop ignorée en France, un article trés précieux
sur |'attitude religieuse de Bergson a la fin de sa vie, a ajouté samedi aux faits qu'il citait une
précision dont il a eu connaissance depuis. Il a rendu public le témoignage de la propre fille de
Bergson, qui voulut bien lui confier par lettre en 1951 comment les choses se passérent
réellement. L'enterrement fut civil, certes, et sans la présence d'un prétre. Mais, quelques



heures apres le déces, le chanoine Leliévre, de Neuilly, vint prés du lit de mort dire quelques
priéres et faire le signe de croix sur le front de Bergson. Il n'y avait pas eu de manifestation
officielle mais le dernier appel du philosophe n'était pas resté tout a fait sans réponse.

(1) Exemplaires ronéotypés.
(2) La Nouvelle Releve. Montréal. Avril 1945.

J. PIATIER.

La derniere lecon d'Henri Bergson

Par DE ROGER-POL DROIT, 25 avril 1997

Peut-étre est-ce une légende, cette derniére phrase du maitre. Le fait est rapporté par les
journaux de I'époque, confirmé par quelques témoins, mais il semble trop beau pour étre vrai.
Henri Bergson, qui fut I'un des philosophes les plus illustres et les plus honorés de ce siecle,
qui fut comblé de tout ce qu'un universitaire peut réver comme titres et honneurs Collége de
France et prix Nobel, Académie francaise et décorations a flots a bien embarrassé Vichy : il
était juif et patriote. On lui aurait méme proposé d'échanger sa Légion d'honneur contre cette
dénomination extraordinaire : « Aryen d'honneur »... Le philosophe aurait décliné cette offre,
tout comme, semble-t-il, toute forme de privilege ou de passe-droit. Au point de manquer de
charbon dans sa trés bourgeoise demeure parisienne, ce mois de janvier 1941, et d'attraper,
a quatre-vingt-deux ans, une congestion pulmonaire. Vint le coma. Ensuite, voici ce que
rapporte la presse : « Ceux qui entouraient son agonie avaient le sentiment que sa fin était
proche, quand tout a coup l'illustre philosophe se mit a parler. Il fit un cours de philosophie,
pendant une heure. Il pronongait tres distinctement les mots. Ses phrases étaient claires. Sa
lucidité bouleversait ceux qui I'écoutaient. Et puis : "Messieurs, dit-il, il est cing heures. Le
cours est terminé. " Et il expira. » Qu'a-t-il dit, dans cette lecon terminale ? Personne,
apparemment, ne |I'a noté ni retenu. Le philosophe Léon Brunschvicg a publié des souvenirs
convergents, a quelques détails pres : « La derniéere nuit, il se croyait au Collége de France ; il
faisait son cours. Il dit : "Il est cing heures, il faut que je m'arréte", et il mourut. »

Bergson a l'agonie, s'il a réellement prononcé ce cours fantdome, s'est-il cru au Collége de
France ? Ou bien au lycée de Clermont-Ferrand ? OU encore a celui d'Angers, ou il prit son
premier poste ? Fit-il entendre, comme a l'accoutumée, des phrases fluides et incisives,
retrouvant un moment final d'apaisement, une promenade ultime et sereine ? Il avait décrit,
avec cette souplesse ronde qui signale son style entre tous, les derniers pas de Félix Ravaisson
: « C'est entre ces hautes pensées et ces gracieuses images, comme le long d'une allée bordée
d'arbres superbes et de fleurs odoriférantes, qu'il chemina jusqu'au dernier moment,
insoucieux de la nuit qui venait, uniquement préoccupé de bien regarder en face, au ras de
I'horizon, le soleil qui laissait mieux voir sa forme dans |'adoucissement de sa lumiére. » En
fut-il ainsi pour lui, cette nuit-la ? Ou bien, sous I'habituelle clarté des phrases, son esprit fut-
il étreint par I'horreur qui balayait I'Europe, par I'humiliation qu'il venait de subir en allant,



soutenu par des infirmiers, se déclarer comme juif a la police francaise, par le désespoir
gu'engendre la barbarie triomphante ? On ne le saura évidemment jamais : la biographie a
ses limites.

A ce sujet, parce qu'il détestait I'idée qu'on fouille dans son existence, Bergson a laissé des
instructions fort précises. Le philosophe n'a pas seulement fait détruire ses notes de cours,
ses papiers personnels, la plus grande part de sa correspondance, il a interdit par testament
toute publication posthume. Son oeuvre seule, tel qu'il I'avait lui-méme relue et approuvée,
devait parler pour lui. En outre, pour mieux dissuader ses biographes, il a dicté cette note sans
ambiguité, ou les mots soulignés I'ont été sur sa demande : « Insister toujours sur le fait que
j'ai toujours demandé qu'on ne s'occupe pas de ma vie, qu'on ne s'occupe que de mes travaux.
J'ai invariablement soutenu que la vie d'un philosophe ne jette aucune lumiére sur sa doctrine
et ne regarde pas le public. J'ai horreur de cette publicité, en ce qui me concerne, et je
regretterais a jamais d'avoir publié des travaux si cette publication devait m'attirer cette
publicité. » Que refuse-t-il donc avec tant d'acharnement ? Qu'on insiste sur I'échec a Paris
d'un compositeur et pianiste juif polonais, son pére, qui devra s'installer a Londres avec sa
mere, anglaise, laissant seul en pension a Paris le petit Henri dix ans en 1869, onze ans sous la
Commune , contraint de réussir la ol son pere avait échoué ? Qu'on réduise le jaillissement
mobile et vivant des idées a ce misérable amas de petits faits rigides et d'un autre ordre ? Que
I'on tente de rabattre mécaniquement le mouvement des livres sur les faits et gestes de
['auteur ?

Sur ce point, il eut raison de penser que I'on ne saurait directement conclure de la vie a la
doctrine. La biographie qui parait a présent n'explique pas sa pensée. Elle ne livre d'ailleurs
aucune clé qui changerait profondément la lecture de I'oeuvre. On doit méme reconnaitre
gu'elle n'est pas excellente. Plus d'une fois, la documentation laisse a désirer, le travail reste
en surface, la précision fait défaut. Il est vrai que I'enquéte paradoxale sur cet homme qui
refusait que l'on écrivit le récit de son existence s'est heurtée, pour compliquer encore la
situation, au décés du biographe lui-méme : Philippe Soulez, auteur d'une thése sur Bergson
politique (PUF, 1989), est mort accidentellement alors qu'il avait rédigé seulement la moitié
du livre.

Le travail fut poursuivi par Frédéric Worms, jeune spécialiste de Bergson, qui a rédigé la
seconde partie de I'ouvrage. Si I'ensemble laisse souvent le lecteur sur sa faim notamment en
ce qui concerne les relations ambivalentes de Bergson avec le judaisme, son silence durant
I'affaire Dreyfus, ou encore la réalité de son attitude envers les pouvoirs au cours des derniers
mois de sa vie , il donne a voir un autre Bergson, aujourd'hui bien oublié : le politique. Rien
d'un amateur ! C'est en effet au plus haut niveau, on l'ignore encore tres souvent, que Bergson
a joué un role important sur la scéne internationale. En 1917, Aristide Briand lui confie pour
mission de nouer un contact personnel avec le président Wilson, afin de le convaincre de faire
entrer les Etats-Unis en guerre contre I'Allemagne aux cotés des Alliés. Pourquoi Bergson ?
Parce qu'il est célebre ? Parce qu'il est patriote ? Parce qu'il parle un anglais presque parfait ?
Certes, mais cela ne suffit pas.

C'est en tant que philosophe qu'il doit gagner la confiance de Wilson, en confortant le
président dans l'image idéale que celui-ci a de lui-méme, en le convainquant de la
détermination francaise et surtout de |I'adhésion des Alliés a la conception, défendue par



Wilson, d'une « paix sans vainqueurs ». Le succes de la mission fut total, et c'est en partie
grace a l'auteur des Données immédiates de la conscience que I'Histoire, qui cheminait
jusqu'alors d'Europe en Amérique, se mit a tourner dans l'autre sens. Seconde mission de
Bergson : Brest-Litovsk, ou se conclut le retrait de la Russie révolutionnaire du conflit mondial.
Son role est cette fois plus modeste. Le philosophe est de nouveau au premier plan de I'action
politique avec la création, de 1922 a 1925, a la demande de la Société des nations, du Centre
international de coopération intellectuelle.

Bergson cherche des crédits, invente des programmes, convainc les hommes d'Etat, rassemble
des scientifiques (Einstein, Marie Curie, entre autres !), anime les réunions, inventorie les
besoins. « Il est tombé un bolide dans ma vie, dira-t-il plus tard, qui était organisé de telle
sorte qu'il n'y avait pas place pour une épingle. » Le moins qu'on puisse dire est que le pilote
s'en est bien sorti : on doit au succes de cette toute premiére institution culturelle
internationale la création, en 1946, dans un autre contexte, de I'UNESCO. Si, aujourd'hui
encore, le siege de I'organisation culturelle du systeme de I'ONU se trouve a Paris, et si la
présence de I'esprit philosophique ne s'y est jamais totalement effacée, c'est a I'impulsion
initiale donnée par Bergson qu'il convient de remonter pour le comprendre.

Il se pourrait bien, en fin de compte, que les penseurs aient deux maniéres, qui ne s'excluent
pas nécessairement, d'intervenir en politique. L'une, bien connue, consiste a discourir, par la
voix ou par le livre, en prenant les choses politiques pour objet de réflexion. Le choix du régime
préférable, ou I'analyse de la nature du pouvoir, ou encore le démontage des conflits en cours
forment alors la matiere méme du travail. L'autre fagon est plus singuliére. Elle n'implique pas
d'énoncer une théorie, procéde par actes, s'invente ponctuellement, ne refuse pas par
principe d'exercer, plus ou moins directement, une responsabilité dans la prise de décision.
Ce fut le cas souvent dans I'Antiquité. Bien des cités grecques confiérent a leurs philosophes
conduites d'ambassades, négociations de traités, pourparlers en tout genre. La derniére lecon
de Bergson est peut-étre d'avoir su quitter les marquises pour réinventer ces chemins-la.
Apres quoi, comme il se doit, il sortit a cing heures.

DE ROGER-POL DROIT

Bergson, la pensée en mouvement

Plusieurs livres partent a la redécouverte d'Henri Bergson (1859-1941), en discernant dans
son ceuvre le point d'origine d'une sorte de révolution philosophique.

Le Monde des Livres, 11 novembre 2004

BERGSON OU LES DEUX SENS DE LA VIE de Frédéric Worms. PUF, "Quadrige", 360 p., 15 €.
ANNALES BERGSONIENNES Il - Bergson, Deleuze, la phénoménologie. Edité et présenté par
Frédéric Worms. PUF, "Epiméthée", 534 p., 35 €.
BERGSON - La durée et la nature. Coordonné par Jean-Louis Vieillard-Baron. PUF, "Débats
philosophiques"”, 168 p., 13 £€.

Il y a chez Bergson quelque chose de net. Une sorte d'absolue simplicité du regard et de la
phrase. De tous les philosophes, c'est sans doute le plus éloigné des vocables artificiels et des



contorsions linguistiques. Volonté délibérée qu'il a formulée ainsi : "Il n'y a pas d'idée
philosophique, si profonde ou si subtile soit-elle, qui ne puisse et ne doive s'exprimer dans la
langue de tout le monde." Ses contemporains ne se sont pas trompés sur cette netteté de
pensée et d'expression. "Dans Bergson, rien qui sente le vieux fond de boutique ou le bric-a-
brac”, juge William James, tandis que Charles Péguy le considére tout bonnement
comme "I'homme qui a réintroduit la vie spirituelle dans le monde".

Cela ne signifie nullement qu'il soit aisé a comprendre ! Premier paradoxe de cette ceuvre :
constamment limpide dans son expression, terriblement difficile dans son propos. Bergson
parle clair, sa prose est lisse, voire veloutée. Ce qu'il dit demeure malgré tout trés ardu a saisir.
Car "saisir", justement, ne convient pas. Ce n'est pas une nouveauté conceptuelle que Bergson
apporte, en 1889, en publiant Les Données immédiates de la conscience. |l ne propose pas des
outils intellectuels plus efficaces pour agripper la réalité, la classer ou la manipuler. Il invite
plutét a retrouver le mouvement méme de la vie en nous, sa pure mobilité. Affaire
d'expérience directe, d'intuition, d'attention subtile a l'intériorité et non de pure théorie.

Ce qu'il découvre ainsi et invite chaque lecteur a éprouver pour sa part, Bergson le nomme
"durée". Rien a voir avec le temps des horloges, la succession uniforme d'instants égaux. Ce
temps objectif, dont on mesure les écarts et calcule les distances, ce n'est que I'espace. En
pensant le temps sur ce modele spatial, on rate I'essentiel. La durée, notre vécu temporel, est
tout autre. Pas seulement parce que ce temps subjectif accélere ou ralentit selon nos
émotions, notre excitation ou notre ennui. Avant tout, ce mouvement intérieur, qui est celui
méme de notre conscience, est attente. "Il faut attendre que le sucre fonde", disait Bergson a
I'époque, révolue, ou I'on buvait de I'eau sucrée... Dire qu'il faut attendre, que ce soit la
dissolution du sucre ou l'arrivée de I'autobus, c'est constater que le mouvement intérieur
animant la réalité que nous vivons ne peut étre supprimé, ni contourné, ni surmonté d'aucune
facon. Les mathématiques peuvent concevoir indifféremment que |'autobus arrive a la
seconde suivante, ou seulement dans trois heures, ou encore dans mille ans... les calculs en
seront modifiés, et voila tout. Il en va autrement dans la réalité, quand on attend, sans que
rien dans la durée soit réversible ni suppressible.

La distinction durée-espace est la découverte dont Bergson ne cesse de repartir, bien qu'il
traite, a chaque livre, un sujet nouveau. Qu'il s'agisse de la relation du corps a l'esprit (Matiére
et Mémoire, 1896), de la puissance du vivant (L'Evolution créatrice, 1907), de la mystique (Les
Deux Sources de la morale et de la religion, 1932), chacun des ouvrages de Bergson provient
de cette expérience de l'intériorité.

Pourtant, ce philosophe ne construit pas de systeme : il y voit une maladie de la philosophie,
un amoindrissement de la pensée. Nouvelle difficulté : s'il n'y a pas de cumul, de retour ou de
report possibles d'une enquéte a l'autre, il existe toutefois un mouvement reliant ces quatre
livres entre eux. Comment le décrire ? Frédéric Worms s'est attaqué a cette question retorse.
I montre, avec un luxe d'analyses détaillées, que tous les travaux de Bergson reprennent cette
surprise initiale, en un double mouvement d'élargissement et de resserrement.

Principal artisan de |'actuel renouveau des études bergsoniennes, Frédéric Worms propose,
avec cette lecture fine et précise, un éclairage extrémement utile de I'unité complexe de toute
I';euvre, mais aussi de la place centrale occupée par Bergson dans la pensée francaise



contemporaine. On peut s'en convaincre également en lisant le deuxiéme tome des Annales
bergsoniennes, ouvrage collectif sous la direction du méme chercheur.

On vy découvre, en effet, outre un cours inédit de Bergson au Collége de France, dactylographié
pour Charles Péguy, un cours inédit de Gilles Deleuze, donné a I'Ecole normale supérieure de
Saint-Cloud en 1960. A cette époque, Deleuze a déja publié un texte sur Bergson que Merleau-
Ponty lui avait commandé et n'a pas encore rédigé son livre Le Bergsonisme (PUF, 1966). Il est
passionnant, pour ceux qui s'intéressent a I'histoire de la pensée, de voir comment Deleuze
fabrique "son" Bergson, en retient le mouvement, la fluidité, mais en évacue la conscience
individuelle et toute possibilité de transcendance. La comparaison entre ce cours de Deleuze
et celui de Canguilhem, sur le méme texte de Bergson (le chapitre Ill de I'Evolution créatrice),
permet de voir a quel point des approches tres diverses de cette pensée, elle-méme issue du
"moment 1900" (1), se sont partagé le XX¢ siécle.

Pour saisir autrement ce que Deleuze transforme, délibérément ou non, on peut se reporter
aux remarques critiques de Jean-Louis Vieillard-Baron dans la série d'études sur la durée qu'il
a coordonnées. Auteur de plusieurs ouvrages sur Bergson, il donne a comprendre lui aussi,
avec ce petit livre collectif trés complet en son genre, combien "/'intuition de la durée" est
la "voie royale"de toute la pensée de Bergson. "Cette durée, que la science élimine, qu'il est
difficile de concevoir et d'exprimer, on la sent et on la vit", écrivait Bergson dans La Pensée et
le Mouvant.

L'effort de Bergson consiste donc a tout penser dans le mouvement méme de la durée, a faire
sortir les questions, et la maniere méme de les poser, du cadre statique depuis toujours en
place. Cette facon de rendre la pensée a la surprise, a I'émergence possible de l'imprévisible
évidemment dérange et déconcerte. Bergson, lucide, affirmait simplement : "La vérité est que
la philosophie n'a jamais franchement admis cette création continue d'imprévisible
nouveauté." Espérons qu'elle s'y mette. Il semble bien que ce soit le cas.

Roger-Pol Droit

(1) Le Moment 1900 en philosophie. Etudes réunies sous la direction de Frédéric Worms, éd.
Septentrion, 424 p., 23 €.

Bergson ou les malentendus de la gloire

Par ROGER-POL DROIT, 19 avril 2007

Il'y ajuste unsiecle, le College de France devenait, certains jours, le lieu le plus couru de Paris.
Les femmes du monde dépéchaient des valets de chambre pour garder leur place, un ballet
de voitures en grand équipage se pressait a I'entrée, comme a I'Opéra les soirs de premiere.
D'autres auditeurs s'assuraient un siege en venant suivre le cours d'avant, un enseignement
de mathématiques qui n'avait pas révé pareille affluence... Pour ceux qui ne tenaient pas dans
I'amphithéatre, ni méme sur le rebord des fenétres, on laissait les portes ouvertes. lls
écoutaient, de loin, le filet de voix du maitre. Henri Bergson, ces années-Ia, incarnait la pensée
vivante.



Toute la culture francaise - et une large partie de I'Europe - se passionnait alors pour ce
philosophe austere, rigoureux, exigeant, que rien, en apparence, ne destinait a susciter pareil
engouement. Les poetes symbolistes reconnaissaient en Bergson leur penseur presque
officiel. Les peintres cubistes allaient bient6t en faire autant. Péguy le voyait en libérateur des
dogmes, Sorel en révolutionnaire. Les catholiques étaient partagés, les uns hostiles, d'autres
enthousiastes. Mais il semblait a tous que cette philosophie était véritablement celle de
I'époque.

Quelques années plus tot, le philosophe enseignait obscurément a Clermont-Ferrand. En
1889, sa thése sur les Données immédiates de la conscience, bien que fort remarquée, n'avait
pas franchi le cercle des spécialistes. Comment est-il passé de I'ombre a I'avant-scéne ? Effet
de mode, qu'est-ce que cela explique ? Mieux vaut chercher par quels relais, mécanismes et
processus un philosophe se trouve, un jour, emporté par la gloire. Voila ce que Frangois Azouvi
s'efforce patiemment de cerner, en disséquant tout ce qui a contribué a la gloire de Bergson
entre 1890 et 1930, depuis les cercles universitaires jusqu'aux revues politiques et aux
rumeurs de la légende.

Il aura fallu trois sieécles pour fagconner la statue de Descartes et construire le mythe durable
d'un philosophe incarnant |'esprit francais (1). La notoriété de Bergson fut d'un autre ordre :
soudaine, immense et breve. Sa soudaineté peut s'expliquer par les tensions qui lui
préexistent. Dans la décennie 1880, le scientisme de Taine et de Renan bat de l'aile. Un
renouveau de la métaphysique s'esquisse, Bourget annonce méme la "banqueroute finale de
la connaissance scientifique". Le premier "effet Bergson", sil'on ose dire, est de traverser cette
guerelle de biais. Le philosophe semble se situer des deux c6tés a la fois, dans la mesure ou il
appliqgue aux questions métaphysiques la démarche expérimentale. Chacun des camps
opposés peut se réclamer de lui. Une deuxiéme étape est franchie par la transformation de sa
pensée en "philosophie d'aujourd’hui”. Avec les symbolistes, avec Sorel, avec Péguy, se
construit un bergsonisme a facettes, dont les thémes vont traverser les controverses et
préoccupations de I'heure.

En suivant Francois Azouvi dans ses innombrables lectures, on découvre les tribulations d'une
doctrine composée de theses authentiques et de malentendus, d'affirmations ambigués et de
déformations enthousiastes. Cette pensée "bergsonienne" ol se mélent vitalisme et culte de
I'énergie, souci spirituel et défiance envers le dessechement de la raison, résulte d'autant de
trahisons que de fidélités. Pendant une dizaine d'années, les débats de la vie intellectuelle
opposent intuition et intelligence, temps et durée, mécanique et vivant. Personne ne peut
échapper a Bergson, pas méme l|'antisémite Léon Daudet, qui le traite de "petit juif
tarabiscoté". En 1928, quand Bergson recoit le prix Nobel, le paysage est tout différent.
Consacré, partout enseigné, le penseur, devenu classique, semble, du coup, appartenir au
passé. On ne se querelle plus a son sujet. Le consensus regne, a |'exception des attaques
féroces des communistes.

Ce livre conduit a s'interroger sur les frontieres du discours philosophique. Se restreint-il aux
oeuvres des philosophes ? Inclut-il les gloses émanant du cercle des spécialistes ? Comprend-
il aussi les autres types de commentaires, échos des journaux, rumeur multiforme des
idéologues de tous bords ? Cette représentation de cercles concentriques, de plus en plus
éloignés d'un noyau authentiquement philosophique, est finalement trompeuse. Les



exégetes, méme les plus savants, portent déja des lunettes colorées : les premiers interpréetes
de Bergson sont catholiques, ou royalistes, ou révolutionnaires, tout autant qu'ils sont
professeurs et critiques. Il n'y a pas de lecture tout a fait sans parti pris. Ce qu'on dit d'un
philosophe finit aussi par interférer, inévitablement, avec ce qu'il dit. Départager entiérement
"ce que disent les oeuvres" et "ce qu'on leur fait dire" n'est pas toujours si aisé qu'on pourrait
penser. Il n'y a pas de parti pris tout a fait sans conséquence. Au lieu de réver de pureté, il faut
donc se soucier de complexité.

LA GLOIRE DE BERGSON
Essai sur le magistere philosophique de Frangois Azouvi
Gallimard, "Les Essais", 380 p., 19,50€.

(1) Comme I'a montré le précédent ouvrage de Frangois Azouvi, Descartes et la France.
Histoire d'une passion nationale (Fayard, 2002. Rééd. "Pluriel", Hachette Littératures, 2006)
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