
 

Une lettre de M. Etienne Gilson 

Par ÉTIENNE GILSON, Le Monde, 22 février 1951  

M. Etienne Gilson a adressé au directeur du Monde la lettre suivante : 

Toronto, 15 février 1951. Monsieur le directeur, 

Une campagne de presse déclenchée contre moi dans un hebdomadaire catholique des États-
Unis vient d'atteindre la France. Des amis s'en inquiètent ; je crains que certains ne doutent, 
et je vous serais reconnaissant de m'autoriser à préciser quelques points de fait. 

J'ai demandé ma retraite du Collège de France après plus de quarante-trois ans de services 
dans l'enseignement public. Cela, je pense, ne devrait appeler aucune explication. Je suis venu 
cette année au Canada, comme j'y suis venu chaque année depuis plus de vingt ans, c'est-à-
dire avant même que je fusse au Collège de France. Si je n'y étais pas venu cette année on 
aurait pu se demander pourquoi ; mais que j'y sois venu comme d'habitude n'appelle aucun 
commentaire. Je continue de faire ce que j'ai fait depuis 1926. C'est tout. 

Un excité américain m'accuse d'avoir prêché l'évangile du défaitisme dans une université des 
États-Unis. En fait, invité par cette université, j'y ai fait quatre leçons sur Duns Scot, qui n'a 
jamais parlé de ce cinquième évangile, après quoi je suis parti, et, là encore, c'est tout. Jamais 
de ma vie je n'ai fait aux États-Unis aucune conférence, causerie ou déclaration politique 
quelconque. J'ai le respect absolu de mes hôtes, et je mets mon accusateur au défi de 
prétendre qu'il m'ait entendu tenir, soit en public, soit en privé, aucun des propos 
invraisemblables qu'il me prête. Il n'osera pas le prétendre parce qu'il est notoire en son pays 
que ce n'est pas vrai. 

La raison de cette attaque est un fanatisme politique nourri de sentiments religieux mal 
placés. J'ai sous les yeux la preuve écrite et l'aveu formel, signé et daté, du motif de cette 
publication. Si ce que j'en dis n'est pas exact il sera facile à l'auteur de cet aveu de me mettre 
en demeure d'en publier le texte. La raison de cette lettre ouverte est l'intérêt supérieur de la 
politique étrangère américaine à l'heure critique entre toutes où elle fut publiée. En me 
reportant aux dates Je constate que la haute direction de la politique étrangère américaine 
aux Nations unies se heurtait en effet alors à quelques difficultés du côté de la Corée. Je le 
regrette, mais c'était sans rapport avec Duns Scot, et je n'en ai parlé à personne, pas plus que 
personne ne m'en a parlé. 

Comme tout ce qui arrive a un sens, il faut que même cette histoire de fous en ait un. J'avais 
écrit dans le Monde certains articles que ces messieurs de New-York n'ont jamais lus, mais 
dont, m'assurent-ils, ils avaient entendu parler. D'après ce qu' " on " leur en avait dit, je devais 
avoir dit ce qu'ils m'ont fait dire. Donc je l'avais dit, et puisque ce que je ne pouvais pas ne pas 
avoir dit compromettait le succès de la haute politique étrangère des États-Unis à Lake-
Success (!) la raison d'État commandait de m'exécuter. Reconnaissons qu'il était temps. Une 
leçon de plus sur Duns Scot et la Chine n'eût pas été dénoncée comme agresseur ! Voilà les 



billevesées que propage certaine presse parisienne sur la foi d'un hebdomadaire américain 
qui fut en 1939-1940 le champion obstiné de la neutralité américaine et mène encore 
campagne contre l'impérialisme français en Indochine. Naturellement ! Puisqu'il n'y a plus 
qu'une seule politique étrangère, pourquoi gâcher en Indochine de bonnes troupes qui 
seraient si utiles en Corée ? C'est toute la question. 

Ces messieurs tiennent Lake-Success pour le soldat de Dieu en guerre contre la communisme. 
Au risque de redoubler leur fureur, je maintiens ce que j'ai toujours dit : la politique atlantique 
s'est jusqu'ici trompée sur sa fin et sur ses moyens. 

Sa fin n'est pas la destruction du communisme dans le monde, mais celle de l'impérialisme 
mondial de Moscou. La dernière guerre n'a pas détruit le nazisme, elle a détruit l'impérialisme 
allemand de Hitler en alliant contre lui Londres, Moscou et Washington. L'alliance atlantique 
ne peut se proposer de détruire le communisme. Dans les pays où de libres élections 
porteraient un gouvernement communiste au pouvoir, en vertu de quels principes " 
démocratiques " les alliés pourraient-ils s'y opposer ? Cette confusion est dangereuse. J'ai sous 
les yeux deux journaux américains de la même date : l'un, quotidien politique de l'Est, 
préconise les mesures à prendre pour aider Tito ; l'autre, hebdomadaire religieux du Moyen-
Ouest, proteste contre tout secours porté à cet ennemi de l'Église. Tout deux ont raison, mais 
ils ne peuvent avoir raison à la fois. Il est regrettable, surtout pour un catholique, que les deux 
causes ne coïncident pas, mais c'est ainsi. Si les catholiques excluent Tito de l'alliance parce 
qu'il est communiste, pendant que les protestants en excluent Franco parce qu'il est 
catholique et que les républicains en excluent les Allemands parce qu'ils sont nazis, qui 
profitera de ce jeu ? La politique de l'alliance atlantique ne peut avoir qu'une seule fin : rallier 
tous les peuples, même communistes, et tous les communistes de tous les peuples, autour de 
la seule cause qui leur soit réellement commune : la défaite de l'impérialisme mondial de 
Moscou. 

Pour avoir confondu les fins on s'est trompé sur les moyens. On a choisi ceux qui eussent 
convenu à une alliance anticommuniste, alors qu'il ne pouvait s'agir que d'une alliance contre 
l'impérialisme russe en vue de rétablir la liberté des peuples, condition non suffisante mais 
nécessaire de toutes les autres libertés religieuses, intellectuelles, civiques et nationales. C'est 
ce que désirait Moscou. Posez l'équation : communisme égale Moscou, vous jetez tous les 
communistes du monde dans l'alliance militaire russe. Lake-Success peut se flatter d'avoir 
réussi l'opération en Chine. Certains, dont le zèle est extrême, pensent que s'il en est ainsi 
autant vaut ne rien faire. Pour eux c'est la guerre contre les communistes, ou rien. Qu'y 
pouvons-nous ? Si par leur politique incohérente ils rassemblent autour de Moscou un camp 
de neuf cents millions de communistes ils auront travaillé à l'asservissement national et 
politique du monde, par le triomphe universel d'un communisme qui n'est même pas le 
marxisme, mais un simple instrument de l'impérialisme moscovite. Ils auront tout perdu pour 
avoir voulu tout gagner. 

J'ai cessé d'écrire lorsque, las de parler dans le désert, j'ai pensé que les faits se chargeraient 
bientôt de trancher le débat. C'est parce que ce jour est venu que, pris de panique, ces 
Messieurs deviennent franchement mauvais. Nous ne les aiderons pas à charger les autres de 
leurs propres responsabilités. J'ai toujours dit qu'il fallait réarmer la France, le plus possible, 
et le plus vite possible. J'ai ajouté que pour le faire il fallait gagner du temps, et j'ai précisément 



contesté que " faire peur " à la Russie fût le bon moyen d'en gagner. Les États-Unis peuvent, 
sans risque fatal, entrer en guerre avant d'y être prêts. Nous ne le pouvons pas ; notre position 
géographique ne nous permet de livrer qu'une bataille, et nous ne pouvons nous permettre 
de la perdre. C'est quand une bête a peur qu'elle attaque ; il ne faut pas faire peur en 
proclamant qu'on va réarmer, mais ne pas faire peur afin de gagner le temps de réarmer. Que 
fait-on ? Christophe Hollis, un parlementaire britannique, l'écrit dans Ensign du 10 de ce mois 
: " Nous nous disons mutuellement que, dans deux ans, nous aurons rendu notre armée 
efficace ; mais s'il en est ainsi pourquoi les Soviets attendraient-ils deux ans ? " C'est une 
question très simple, que j'ai posée depuis longtemps, mais à laquelle je ne vois pas qu'on ait 
encore répondu. 

Les insultes sont pour ceux qui en usent le substitut des raisons qui leur manquent. Quand 
une faillite se produit, ceux qui l'ont annoncée n'en sont pas responsables. Si un capitaine qui 
met le cap sur un récif traite de naufrageurs les passagers qui l'en avertissent son injure se 
trompe d'adresse. Nous n'avons pas encore fait naufrage, mais si le pilote de Lake-Success ne 
redresse pas immédiatement sa course le désastre est inévitable. Les seuls responsables 
seront ceux qui nous y auront conduits. 

Veuillez agréer, monsieur le directeur, l'expression de mes sentiments les plus distingués. 

Qui succédera à M. Etienne Gilson au Collège 
de France ? 

Le Monde, 22 février 1951  

M. Etienne Gilson ayant été admis à faire valoir ses droits à la retraite, ses anciens collègues 
du Collège de France vont avoir à faire choix d'un nouveau professeur. Ils en discuteront le 
1er mars lors de leur assemblée générale. 

M. Etienne Gilson occupait la chaire d'histoire de la philosophie médiévale, mais il n'est pas 
certain que cet enseignement soit poursuivi. Au Collège de France en effet les chaires sont 
personnelles. Le titulaire est choisi pour un enseignement ; lorsqu'il quitte le Collège la 
question se pose toujours de savoir si cet enseignement sera continué ou si sa chaire sera 
transformée. C'est l'assemblée générale des professeurs qui en décide. 

Ce point fixé, les candidatures sont admises, et un nouveau vote intervient. Deux noms sont 
retenus, l'un en première, l'autre en seconde ligne, et soumis à l'agrément du ministre de 
l'éducation nationale, qui prend avis de l'académie compétente. 

Il est encore trop tôt pour prévoir qui succédera à M. Etienne Gilson. Nous croyons savoir que 
M. Jacques Maritain à qui des amis avaient suggéré de faire acte de candidat s'est récusé. Il 
atteindra en effet d'ici quelques mois l'âge fixé pour admission à la retraite des professeurs 
au Collège de France, et il estime qu'il ne pourrait y enseigner assez longtemps. 

Quant a M. Etienne Gilson, il n'aura pas droit au titre de " professeur honoraire ", Ses anciens 
collègues ont en effet décidé de ne pas solliciter pour lui l'honorariat. Le fait est exact, mais il 



a été entouré de tels commentaires que nous ne jugeons pas inutile, après enquête, 
d'apporter quelques précisions. 

Premier point ; contrairement à ce qui a été imprimé M. Etienne Gilson n'a pas " démissionné 
" du Collège de France ; il a demandé à faire valoir ses droits à la retraite. Ces droits sont 
absolus pour un professeur âgé de plus de soixante ans (M. Gilson est né le 13 juin 1884) et 
ayant trente ans de service. Le ministre peut prier l'intéressé de reconsidérer sa décision ; il 
ne peut refuser la demande. Celle de M. Gilson a été normalement transmise au ministre par 
la voie hiérarchique, c'est-à-dire par l'intermédiaire de l'administration du Collège de France. 
La requête a été acceptée de plein droit et l'arrêté publié au Journal officiel du 11 janvier 
dernier. 

Trente-deux professeurs étaient présents le 11 février dernier lorsque l'administrateur du 
Collège de France informa officiellement ses collègues de la décision ministérielle. Il rappela 
que la coutume était d'accorder l'honorariat aux titulaires de chaire qui quittaient le Collège. 
Un professeur intervint et souleva une question de procédure : convenait-il de voter 
immédiatement ou d'attendre que le successeur de M. Gilson eût été désigné ? 

Il fut finalement admis que l'on pouvait immédiatement procéder au scrutin. La majorité 
requise étant de 17, 16 voix se prononcèrent pour l'honorariat, 9 contre et 7 bulletins furent 
remis marqués d'une croix. Aucun commentaire n'avait précédé le vote, aucun ne le suivit. 
Tout au plus certains professeurs, voyant que l'honorariat ne serait pas accordé à M. Gilson, 
regrettèrent un décision que l'on croit sans précédent. 

Correspondance 

Par WALDEMAR CURIAN, LM 5 mars 1951  

Voici la lettre de M. Gurian : 

Monsieur le directeur, 

M. Gilson a publié dans le Monde du 22 février un long texte qui me met directement en 
cause, quoiqu'il ne me cite pas nommément, en attaquant la lettre ouverte que je lui avais 
adressée dans la revue Commonweal, de New-York, (15 décembre) et qui a été reproduite 
dans le Figaro littéraire. 

Cette communication de M. Gilson contient un certain nombre d'affirmations inexactes. Je 
vous serai donc reconnaissant, monsieur le directeur, de bien vouloir insérer les précisions 
suivantes : 

1o M. Gilson écrit : 

" Je mets mon accusateur au défi de prétendre qu'il m'ait entendu tenir soit en public, soit en 
privé, aucun des propos invraisemblables qu'il me prête. " 



M. Gilson noie le poisson comme vous dites en français. Le problème n'est pas de savoir si j'ai 
entendu personnellement les propos qu'il a tenus, mais de savoir s'il les a réellement tenus. 
J'affirme que tous les propos qui lui sont prêtés dans ma lettre ont été tenus devant des 
témoins dignes de foi et dans une forme qui les rendait de domaine public. 

M. Gilson niera-t-il par ailleurs qu'il ait accusé un publiciste français très connu, attendu pour 
une conférence à l'université Notre-Dame, d'avoir été payé par les Américains ? Niera-t-il 
enfin qu'il ait déclaré ne pas vouloir rentrer en France car il considérait comme insupportable 
d'avoir à vivre sous le joug de l'occupant soviétique ? 

2o Je ne comprends pas l'allusion à la lettre des " messieurs de New-York ", qui auraient 
informé M. Gilson des motifs de mon article. Celui-ci a été envoyé par mes soins au 
Commonweal sans aucun accord ni aucune consultation préalable. Le Commonweal l'a 
accepté comme tel et comme il aurait accepté un article ou une communication de M. Gilson. 

C'est une affirmation hautement fantaisiste que d'attribuer à mon modeste article une 
relation quelconque avec la " haute politique " étrangère des États-Unis. J'éprouve même 
quelque embarras à relater que le département d'État, s'il a eu connaissance de mon article, 
a dû être aussi surpris que M. Gilson lui-même. C'est de ma propre initiative que j'ai écrit pour 
contrecarrer les effets des propos de M. Gilson, désastreux pour Je prestige de la France aux 
États-Unis. 

3o Je laisse les lecteurs français et américains de M. Gilson juger si ses articles dans le Monde 
et son rejet du pacte atlantique ont, comme il le déclare aujourd'hui, poussé à une alliance 
contre l'impérialisme russe ou s'ils ont, contre sa volonté, je l'espère, contribué à augmenter 
un sentiment défaitiste en donnant à croire qu'il est impossible de résister à une attaque 
russe. 

4o Je suis pleinement d'accord avec M. Gilson quand il dit que tout doit être fait pour éviter 
une guerre, sans faire des concessions à l'expansionnisme russe. Mais je demande à M. Gilson 
de bien vouloir faire la preuve que j'ai pu, soit oralement, soit par écrit, demander une guerre 
sainte contre l'U.R.S.S. Quels sont les catholiques américains qui ont recommandé une telle 
guerre ? Je crains que ces catholiques n'existent seulement que dans l'imagination de M. 
Gilson. Mais si M. Gilson peut prouver leur existence, je suis tout prêt à protester 
publiquement contre leur attitude absurde et néfaste. 

5o Chacun connaît le grand prestige dont M. Gilson jouit en tant que philosophe aussi aux 
États-Unis. Profitant de ce renom, certains milieux se sont servis des propos et des articles de 
M. Gilson pour saper la confiance que les États-Unis placent en la France. C'était pour mettre 
fin à cette utilisation malheureuse que j'ai écrit ma lettre au Commonweal. Tout en admirant 
M. Gilson comme savant, je pense avec M. Mauriac qu'il est regrettable qu'il soit descendu 
dans l'arène journalistique. 

Je regrette vivement que ma lettre ait pu, contrairement à mes intentions, fournir matière à 
des campagnes personnelles contre M. Gilson comme membre de l'Académie française et, 
jusqu'aux derniers temps, du Collège de France. 

Veuillez croire. Monsieur le directeur, etc. 



M. Etienne Gilson répond à M. Waldemar 
Gurian 

Par Etienne Gilson de l'Académie française, LM, 8 mars 1951  

Nous avons reçu de M. Etienne Gilson la lettre suivante en réponse à celle de M. Waldemar 
Gurian publiée dans le Mande des 4-5 mars : 

1o Le professeur W. Gurian reconnaît enfin publiquement qu'il ne m'a entendu tenir aucun 
des propos qu'il m'attribue ; mais il affirme qu'il a des témoins ; J'attends que ces témoins se 
présentent eux-mêmes et prennent publiquement la responsabilité de leur témoignage. Nous 
le discuterons s'il y a lieu ; jusqu'à présent il n'existe pas ; 

2o J'ai parlé du motif que les " messieurs de New-York " ont invoqué pour justifier la 
publication de cet article. Mis en demeure de publier ce témoignage, je le fais. Pur lettre du 2 
février 1951, l'éditeur de l'hebdomadaire Commonweal m'écrivait de New-York : " Je vous 
assure que les grandes choses qui étaient en jeu à ce moment - la direction de la politique 
étrangère américaine en une heure des plus critiques - sont ce qui a motivé notre publication 
de cette lettre. Elle semblait s'accorder si bien avec ce que nous avions entendu dire (what we 
had heard of) de vos articles et déclarations publiques en France que nous n'avons pas vu 
comment vous en pourriez prendre ombrage. " Si le professeur Gurian juge cette assertion " 
hautement fantaisiste ", qu'il s'arrange avec son éditeur ; 

3o Je nie expressément avoir " accusé un publiciste français très connu d'avoir été payé par 
les Américains ". Pi je ne me trompe sur ce publiciste je viens d'apprendre pur le professeur 
Gurian qu'il avait fait une conférence à Notre-Dame. Je n'y vois aucune objection. J'en ai fait, 
moi-même quatre, et j'ai été pavé par les Américaine. Je suis le seul des deux à n'avoir pas 
parlé de politique, et c'est tout ; 

4o Je nie absolument avoir déclaré ne pas vouloir rentrer en France soit parce que je 
considérerais comme insupportable de vivre sous le joug soviétique, soit pour toute autre 
raison. J'ai dit que j'avais demandé ma mise à la retraite du Collège de France pour consacrer 
mes dernières années d'enseignement à l'institut d'études médiévales de Toronto. Il est vrai 
que je ne retournerai plus au Collège de France, puisque je suis à la retraite, mais le Collège 
de France n'est pas toute la France ; ne pas retourner au Collège de France n'est pas ne pas 
retourner en France. La maison où je prendrai ma retraite s'y trouve et, si cela vous intéresse, 
cent personnes vous diront ou elle est ; 

5o Puisque vous me reprochez de " noyer le poisson " vous m'excuserez d'être précis. 
L'important, comme vous le dites si bien, est de savoir si j'ai tenu ces propos ou non : mais il 
est Important aussi de savoir que vous avez trompé tout le monde. D'abord l'éditeur de 
Commonweal, en lui faisant croire que j'avais tenu des propos politiques publics. " Je vois, 
m'écrivait-il le 19 février, que The Commonweal a commis une erreur de jugement en 
supposant que vos commentaires sur l'Europe ont été exprimés en public et non dans le privé, 
et ceci je le regrette profondément et je m'en excuse. " Tout le monde l'a cru en vous lisant, 
et le responsable n'est pas votre éditeur, c'est vous. Vous avez en outre trompé vos lecteurs 



en prétendant que je vous avais dit quoi que ce soit, puisque vous n'étiez pas là pour 
m'entendre. Vous avez enfin trompé tout le monde en m'attribuant des propos que je n'ai pas 
tenus, ni quant à la forme ni quant au sens, et que vous-même êtes incapable de répéter deux 
fois dans les mêmes termes. Vous en avez trois fois menti, et j'ajoute que vous étiez le dernier 
homme à avoir droit de parler de ces choses. Mon pays n'est pas " sous le joug soviétique le 
vôtre l'est. Vous êtes né Russe, à Saint-Pétersbourg, d'où vous vous êtes une première fois 
réfugié en Allemagne, précisément pour fuir le joug soviétique ; de là, après y avoir terminé 
vos études, vous vous êtes réfugié une deuxième fois en Amérique pour fuir le joug hitlérien. 
Aujourd'hui c'est des grasses plaines de l'Indiana que vous pratiquez le sport sans' risques de 
la télé-résistance. Je ne vous en fais pas reproche, mais vous aviez d'excellentes raisons 
personnelles de vous taire : quand vous aurez fini le travail qu'il vous reste à. faire entre Riga 
et Vladivostok vous aurez le droit de parler ; 

6o Le professeur Gurian me demande de faire la preuve que soit oralement, soit par écrit, il a 
demandé la guerre sainte contre la Russie ; mais lui-même vient de la faire ! Il sait très bien 
quel journal américain a commencé cette campagne ; comment elle a été aussitôt supprimée, 
avec une parfaite sagesse, par l'autorité compétente, sans que, bien entendu, l'état d'esprit 
dont elle procédait ait cessé d'exister. Lui-même est catholique ; le journal qui a publié son 
article est catholique ; le second hebdomadaire américain qui l'a approuvé est catholique ; le 
Rheinisches Kurier, qui l'a reproduit en zone française d'Allemagne, est catholique ; François 
Mauria, qui l'a fait ou laissé reproduire en France dans son journal, est catholique. L'Église, 
bien entendu, n'a rien à voir en cette histoire, et nos misères ne sont pas les siennes, mais si 
vous me demandez de prouver que ces catholiques existent ailleurs que dans mon imagination 
regardez-vous vous-même ! Je suis trop vieux dans l'Église pour me tromper sur le sens de ces 
histoires, mais que celle-ci soit d'un bout à l'autre une histoire de " catholiques ", ce n'est pas 
un rêve ; ce n'est malheureusement pas même un cauchemar, c'est un fait évident ; 

7o Vous êtes intervenu, dites-vous enfin, parce que mes propos et mes articles sapaient " la 
confiance que les États-Unis placent en la France ". Vous m'attribuez une importance que je 
n'ai pas et vous vous trompez ici encore sur un point Important : vous n'êtes pas les États-
Unis, et c'est heureux pour les bonnes relations de nos deux pays. J'ai enseigné dans votre 
université dix ans avant que vous y fussiez professeur ; j'étais titulaire d'une chaire aux États-
Unis alors que vous veniez à peine d'y chercher refuge ; il y a plus de quinze ans qu'on m'a 
demandé de m'y fixer soit en Californie, soit en Nouvelle-Angleterre ; jamais jusqu'à vous je 
n'y ai rencontré personne qui vous ressemblât si peu que ce soit. Il y a exactement vingt-
quatre ans que j'ai fait mon premier cours dans une université américaine ; j'ai entendu en 
Amérique beaucoup de choses au sujet de la France ; elles n'étaient pas toujours plaisantes, 
mais elles étaient honnêtes et sincères, et jamais au cours de ces vingt-quatre années 
personne ne s'est étonné que je répondisse aux questions qu'on me posait. En France même 
je n'ai jamais parlé de la politique américaine que pour ses répercussions possibles sur celle 
de la France, et je ne l'ai jamais fait sans m'appuyer sur le témoignage direct et cité de la 
grande presse américaine. J'attends encore que vous fassiez de même, monsieur le 
professeur. Vous vous en garderez bien, et je ne vous dirai pas pourquoi, mais je vais vous le 
faire dire par un autre sous la forme la plus impersonnelle que Je puisse imaginer. 

Dans le Macleans Magazine du 15 février 1951 un publiciste que tout le monde ici respecte, 
M. Nicholas Ignatieff, faisait cette remarque tout objective : " D'autre part Ottawa s'inquiète 



d'une tendance croissante, chez les Américains eux-mêmes, à regarder toute critique ou 
simplement toute hésitation comme l'acte d'un ennemi ou d'un traître. " Je ne sais ce qu'en 
pense Ottawa, dont je n'attends que la permission de continuer pendant deux ou trois ans le 
travail que je poursuis au Canada depuis plus de vingt années. Quelque profondes que soient 
mes attaches personnelles en ce pays, dont je suis l'hôte de longue date, il ne m'a pas fait 
oublier ma patrie comme vous avez oublié la vôtre. Je souhaite simplement que la liberté de 
discuter objectivement la politique dite atlantique, dont de plus grands que vous usent si 
largement aux États-Unis, reste aussi entière à Paris qu'elle l'est à Ottawa. 

L'affaire Gilson 

Par HUBERT BEUVE-MERY, LM, 10 mars 1951  

Sauf fait nouveau, l'affaire Gilson paraît close, à la confusion des accusateurs. Le Monde a 
donné assez de place, en dépit des circonstances intérieures et extérieures, aux répliques et 
aux dupliques pour qu'il n'y ait pas lieu de revenir longuement sur les arguments échangés. 
Jusqu'ici un fait seul est patent : toute l'affaire repose sur la dénonciation unique d'un pseudo-
témoin qui, de son propre aveu, n'a personnellement rien vu, rien entendu, et s'est borné à 
rapporter des propos privés qui lui avaient été à lui-même rapportés sans que l'on sache 
encore le nom d'un seul de ces rapporteurs. Même aux États-Unis il ne semble pas que la 
fameuse commission d'enquête sur les activités antiaméricaines ou jamais été aussi loin. 

Mais nous sommes en France, et c'est là qu'est pour nous l'aspect le plus affligeant de cette 
affaire. On peut ne pas éprouver beaucoup de sympathie pour un compatriote ou un collègue. 
Chacun est en droit de discuter, et à l'occasion durement, d'idées émises publiquement. Mais 
personne n'a le droit de se livrer à une sorte d'assassinat moral contre un nomma dont les 
idées paraissent gênantes et ne peuvent, elles, être assassinées. De surcroît il serait assez 
normal que des savants eussent le goût de la rigueur scientifique, et des catholiques celui de 
la charité chrétienne. Quand ont commencé à circuler à propos d'Etienne Gilson d'effarantes 
nouvelles un minimum de réserve s'imposait aux ennemis comme aux amis. On pouvait 
s'assurer que cet ancien sénateur, membre de l'Académie française et, il y a peu, professeur 
au Collège de France" était bien parti pour le Canada non plus pour la durée de son 
enseignement habituel et comme il le faisait depuis vingt-cinq ans, mais sans esprit de retour. 
Dans ce dernier cas on pouvait certes blâmer l'attitude d'un homme qui avait accepté de jouer 
depuis la libération un rôle public et devait ainsi se sentir plus étroitement lié. On pouvait 
aussi admettre qu'un professeur durement frappé dans ses affections familiales, et jugeant 
peut-être que son action politique était désormais dépourvue d'efficacité, avait le droit de 
renoncer à cette action et de poursuivre en pays ami ses travaux intellectuels. L'affaire en tout 
cas ne devenait sérieuse que si le " fuyard ", le " déserteur ", le " traître ", se désolidarisait 
ouvertement de ses compatriotes en les abandonnant d'un cœur plus ou moins léger au feu 
du ciel. Mais elle ne pouvait alors se fonder sur des boutades ou des ragots de convives. Elle 
appelait les plus minutieuses vérifications. 

L'incroyable hypothèse a pourtant été, aussitôt émise, adoptée, chuchotée, publiée, gonflée, 
pour s'épanouir enfin dans un étonnant concert de réprobations haineuses. On a pu voir entre 
autres, dans un hebdomadaire politique, le propre parrain d'Etienne Gilson à l'Académie 
française se livrer contre lui à des attaques d'une violence extrême, comme s'il voulait se faire 



pardonner les éloges qu'il avait lui-même, sous la Coupole, prodigués au récipiendaire : " 
Aujourd'hui M. Gilson n'est plus Français, M. Gilson s'est exclu de la communauté française. 
Le Collège de France s'est honoré en refusant l'honorariat à un citoyen qui n'est plus Français. 
L'Académie devrait l'exclure. " Et de mettre dans la propre bouche de l'accusé (n'est-ce pas là 
une des meilleures méthodes moscovites ?)... les propos mêmes de l'un de ses accusateurs. 

Auparavant l'évocation d'un souvenir avait paru jeter un trait de lumière sur un cas assez noir 
pour décourager toute tentative d'explication : " Une fois, devant moi, il y a trois ans, il avait 
mal parlé de de Gaulle : mauvais signe, qui ne présage rien de bon ! " 

Un langage aussi innocent montre assez combien le général de Gaulle peut être mal servi par 
ses plus notables zélateurs. Les Français, eux, sont avertis. S'ils parlent mal du général, c'est-
à-dire sans doute s'ils font quelque réserve sur sa politique ou les moyens de cette politique, 
ce peut être le signe qu'ils vont bientôt cesser d'être Français. Mais s'ils parlent mal du pacte 
atlantique, c'est-à-dire s'ils font quelque réserve sur ses conséquences ou sur son mode 
d'emploi, ne serait-ce pas le signe qu'ils peuvent tout à coup cesser également d'être 
Occidentaux, humanistes ou chrétiens ? 

De telles aberrations ont quelque chose de consternant. La France a besoin d'armes ? Oui, 
certes. Mais pour porter les armes et s'en servir utilement, s'il le faut, il serait bon d'avoir 
d'abord la tête et le cœur en place. 

La succession de M. Etienne Gilson au Collège 
de France 

Le Monde, LM, 13 mars 1951  

M. Etienne Gilson a pris, comme on le sait, sa retraite de professeur au Collège de France. La 
chaire d'histoire de la philosophie au moyen âge qu'il y occupait se trouve donc vacante. Les 
professeurs du Collège de France se sont réunis dimanche pour se prononcer, selon l'usage, 
sur remploi à venir des crédits qui lui étaient affectés. L'assemblée était placée devant trois 
solutions possibles : supprimer la chaire, la maintenir ou la transformer. C'est cette dernière 
qui a été retenue. Il a été décidé en effet de créer une chaire d'" histoire et technologie des 
systèmes philosophiques ". Après approbation par le ministre, l'assemblée aura, dans 
quelques mois, à proposer deux candidats. Parmi ceux dont les noms pourraient alors être 
prononcés figure M. Martial Guéroult, qui, après avoir professé à la faculté des lettres de 
Strasbourg, enseigne actuellement à la Sorbonne la philosophie moderne. M. Guéroult est 
l'auteur d'ouvrages nombreux sur l'histoire de la philosophie. Sa thèse de doctorat 
extrêmement importante avait été consacrée à Fichte. 
 
 
 
 
 



Les professeurs du Collège de France confèrent 
l'honorariat à M. Etienne Gilson 

Le Monde,  27 décembre 1956  

Les professeurs au Collège de France, réunis en assemblée générale, ont évolué les 
circonstances dans lesquelles l'honorariat avait été refusé à M. Etienne Gilson, en 1951, lors 
d'une précédente assemblée. 

Ils ont décidé à la quasi-unanimité - la proposition ne rencontrant aucun vote hostile - de 
demander à M. Billères, ministre de l'éducation nationale, que cet honorariat soit aujourd'hui 
conféré à leur ancien collègue. 

Les professeurs au Collège de France se sont d'autre part prononcés en faveur de la création 
d'une chaire d'archéologie et de philologie égyptiennes, qui serait confiée à M. l'abbé Etienne 
Drioton, ancien directeur des Antiquités en Égypte. 

[On se rappelle que pendant les premiers mois de 1951 une violente campagne de presse fut 
déclenchée contre M. Etienne Gilson, ancien sénateur et membre de l'Académie française. 
Lorsqu'il demanda à prendre sa retraite au Collège de France avant de se rendre aux États-
Unis, où il fit une série de conférences universitaires, puis au Canada, l'honorariat lui avait été 
refusé. La majorité requise étant de 17 suffrages, il n'en obtint que 16 - 9 de ses collègues 
s'étaient prononcés contre, 7 avaient déposé des bulletins marqués d'une croix. 

Les adversaires de M. Etienne Gilson, sur la foi d'accusations portées contre lui par M. 
Waldemar Gurian, Américain d'origine allemande, professeur à l'université de Notre-Dame 
(Indiana), voyaient en lui le champion du " neutralisme " et un détracteur systématique du 
pacte atlantique. M. Waldemar Gurian avait ajouté que M. Gilson avait affirmé " ne pas vouloir 
rentrer en France ". Celui-ci démentit ce propos et tint à préciser une dernière fois dans le 
Monde sa position sur les problèmes internationaux, notamment sur la politique atlantique, 
qui, écrivait-il, " s'est jusqu'ici trompée sur sa fin et sur ses moyens " (1). 

Comme il arrive, Etienne Gilson et le Monde avaient tort d'avoir raison trop tôt On ne 
s'étonnera guère que des polémistes qui les accusaient couramment de trahison parce qu'ils 
osaient critiquer tel ou tel aspect de la politique américaine s'en prennent maintenant à celle-
ci avec le plus d'amertume et de violence. 

Il est heureux en tout cas que les professeurs du Collège de France, aujourd'hui mieux 
informés, aient tenu à réformer, après mûre réflexion, une décision enlevée naguère à la hâte 
et d'une criante injustice.] 

 

(1) Voir le Monde du 22 février 1951. 

 



À propos de l'honorariat conféré par le Collège 
de France à M. Etienne Gilson 

Le Monde. 2 janvier 1957  

Nous avons reçu de M. Marcel Bataillon, administrateur du Collège de France, la lettre 
suivante : 

L'information et les commentaires que vous avez publiés dans votre numéro du 27 décembre 
1956 sous le titre: " Les professeurs du Collège de France confèrent l'honorariat à M. Etienne 
Gilson ", appellent de ma part une protestation et une mise au point : 

1o Ni en 1951 ni en 1956 le Monde n'aurait dû avoir communication de détails numériques 
de votes émis à l'assemblée du Collège de France, détails qui n'ont à être connus que des 
membres de l'assemblée et des quelques fonctionnaires par les mains desquels passent nos 
procès-verbaux de séances. Nos élections ne sont pas des élections académiques, elles ne se 
font pas en public comme celles de l'Institut. Le résultat seul en est public quand il aboutit à 
une nomination. Peut-être le Monde hésiterait-il à publier des chiffres de scrutin s'il savait 
qu'ils lui sont indûment communiqués. 

D'autre part, dans le cas présent, il est regrettable que votre information concernant 
l'honoriat de M. Gaston soit prématurée sans être très fraîche. C'est, le 25 novembre que le 
Collège de France a fait la proposition qu'une indiscrétion vous a révélée un mois plus tard, et 
dont la ratification ministérielle n'a pas encore été portée à ma connaissance. Vous auriez pu 
aussi bien attendre, pour en parler, que la nomination de M. Gilson comme professeur 
honoraire parût à l'Officiel, dans quelques jours sans doute ; 

2o Votre commentaire sur le refus de l'honorariat en 1951 " décision enlevée a la hâte ", et 
heureusement " réformée " en 1956 " après mûre réflexion ", déforme la réalité en 
l'interprétant de façon purement politique. Cette déformation est aggravée dans d'autres 
journaux qui résument plus ou moins honnêtement le Monde sans le citer, bien qu'ils n'aient 
pas d'autre source d'information en la matière. C'est ce qui me décide à une mise au point. Il 
est exact que nombre de professeurs du Collège de France ont été irrités en 1951 de voir le 
nom de leur collègue Gilson livré en proie aux journalistes des deux mondes en raison d'une 
activité civique très digne de respect, sans doute, mais qu'ils appréciaient diversement. En 
réalité ce n'est pas seulement cela qui a motivé alors, avec des " votes hostiles ". un nombre 
exceptionnel d'abstentions déclarées. Car tel est le sens des " bulletins marqués d'une croix ". 
qui doivent être un mystère (d'iniquité) pour vos lecteurs non informés de nos usages. Il faut 
savoir que M. Gilson n'avait cru devoir donner - c'était son droit strict - aucune explication à 
ses collègues sur les motifs, également très respectables, qui le décidaient à alléger sa lourde 
tâche et à l'alléger en demandant sa mise à la retraite anticipée comme professeur du Collège, 
après avoir cumulé avec sa chaire, pendant plusieurs années, un enseignement semestriel 
dans une université canadienne. Dans presque toutes nos élections il y a quelques bulletins 
blancs marqués d'une croix, par lesquels des professeurs scrupuleux manifestent leur 
incertitude. L'assemblée, consultée en 1951, comme elle l'est automatiquement chaque fois 
qu'un professeur est mis à la retraite au sujet de la nomination de M. Gilson comme 



professeur honoraire, ne " refusa " pas l'honorariat, mais, par suite de l'absence de quelques-
uns et de l'incertitude d'un plus grand nombre (dont certains auraient voté autrement s'ils 
avaient prévu le résultat du vote), ne trouva pas dans son sein une majorité pour cette 
proposition. Il eût suffi qu'un incertain votât " oui " pour que l'honorariat fût acquis et que la 
presse ne s'occupât jamais de cette affaire. 

En 1956, le successeur de M. Gilson prenant l'initiative d'une nouvelle proposition, parce qu'il 
estimait, comme beaucoup de ses collègues, que l'absence du nom de ce grand savant sur la 
liste de nos professeurs honoraires était encore plus regrettable pour le Collège de France que 
pour M. Gilson lui-même, il était normal que l'accident de 1951 fût réparé par un vote quasi-
unanime. 

Sans vouloir nier toute incidence des circonstances politiques sur le premier vote (il est 
souhaitable, mais difficile de soustraire à ces incidences des votes concernant des professeurs 
qui sont en même temps des citoyens politiquement militants), le contraste entre le scrutin 
de 1951 et celui de 1956 s'explique sans recourir aux fluctuations de l'opinion française au 
sujet de la politique atlantique. 

Je vous serais très obligé de bien vouloir publier cette lettre, qui n'aurait pas été nécessaire si 
le Monde ne s'était pas occupé de détails de scrutin non destinés à la publicité. Marcel 
Bataillon, Administrateur du Collège de France. 

[Sur le premier point nous nous excusons de ne pouvoir partager entièrement l'avis de M. 
Marcel Bataillon. Le Collège de France a évidemment le droit de ne pas livrer ses délibérations 
à la publicité. Mais un journal a pour mission d'informer ses lecteurs aussi complètement que 
possible, tout en observant dans chaque cas la réserve qui convient. En l'espèce, le Monde 
s'est bien gardé de divulguer l'attitude adoptée par tel ou tel des membres du Collège de 
France. Il s'est borné à une comparaison qui lui paraissait très significative des deux scrutins. 

Sur le sens de ces scrutins il semble qu'au fond nous soyons bien d'accord avec M. Marcel 
Bataillon, puisqu'il veut bien admettre l'" incertitude d'un plus grand nombre ", conséquence 
d'une information manifestement insuffisante et, - plus ou moins forte - " une incidence des 
circonstances politiques sur le premier vote ". 

M. Marcel Bataillon ajoute que l'absence du nom de M. Etienne Gilson sur la liste des 
professeurs honoraires du Collège de France aurait paru à beaucoup " encore plus regrettable 
pour le Collège de France que pour M. Gilson lui-même ". De l'extérieur nous ne nous serions 
pas sentis en droit d'aller jusque-là. Mais l'administrateur du Collège de France doit être 
sincèrement remercié de donner ainsi à un regrettable " accident " un épilogue qui est à 
l'honneur de tous.] 

L' affaire Gilson 

Par A. F., LM, 22 septembre 1978  

Etienne Gilson avait collaboré régulièrement au Monde du 9 janvier 1945 au 29 septembre 
1950. Ses premiers articles étaient inspirés, pour la plupart, par son expérience américaine et 



canadienne. C'est cette expérience qui le poussa, en 1948-1949, à poser sur le pacte 
atlantique en négociation quelques questions qui devaient provoquer des remous d'une 
incroyable violence. Ne contestant pas la volonté du président Truman et du département 
d'État de soutenir les pays d'Europe avec lesquels les États-Unis, pour la première fois de leur 
histoire, s'apprêtaient à conclure, en temps de paix, un traité d'alliance, il doutait fortement 
de la possibilité pour le Sénat de prendre à l'avance un engagement d'intervention armée. Il 
avait raison : le pacte tel qu'il a été conclu laisse aux États-Unis le soin de déterminer de quelle 
façon ils viendront en aide à leurs alliés victimes d'une agression. Et c'est précisément parce 
qu'un doute subsiste à cet endroit que la France s'est dotée, par la suite, d'un armement 
nucléaire. 

Le " neutralisme " 

Les pays d'Europe risquaient ainsi, de l'avis de Gilson, de se trouver plus menacés par 
l'U.R.S.S., du fait de leurs liens proclamés avec les États-Unis, sans pour autant être 
absolument assurés de leur assistance. Il avait donc osé se demander si, dans ces conditions, 
la solution d'une neutralité armée de l'Europe ne mériterait pas d'être étudiée. Il avait dans 
l'esprit la situation de la Suède et de la Suisse, qui, malgré toutes les pressions de l'extérieur, 
avaient, grâce en partie à l'importance de leurs moyens militaires, réussi à préserver pendant 
deux guerres mondiales une neutralité qu'elles étaient décidées à conserver au cas où la 
guerre froide deviendrait chaude. Il estimait même, dès novembre 1949, qu'il faudrait faire sa 
place, dans cette Europe, à une Allemagne réarmée. Quelques jours plus tôt, l'Assemblée 
nationale avait voté un ordre du jour excluant tout à la fois le réarmement de la République 
fédérale et son admission dans le pacte atlantique : on sait ce qu'il est advenu de cette belle 
résolution. 

Quand on relit aujourd'hui les articles de Gilson et les commentaires qu'ils ont provoqués, la 
mauvaise fol de ses détracteurs ne peut pas ne pas sauter aux yeux. Il avait demandé qu'on 
n'écarte pas du champ des éventualités possibles celle d'une neutralité armée de l'Europe : il 
devenait, sous leurs plumes, le " Champion du neutralisme ". Autrement dit du défaitisme, du 
refus de se battre. Son hostilité au communisme était entière : il en devenait le complice. 

Langage gaullien 

Le 7 septembre 1950, le pacte signé et ratifié, Etienne Gilson constata, un peu amer, dans un 
article du Monde, l' " échec " de ses efforts. " Évidemment, écrit-il, l'idée d'une Europe assez 
forte pour rester libre de sa politique et garder la liberté de ses armes n'entre pas dans une 
tête française. " On est en droit de trouver ce langage assez gaullien... Très affecté par la 
perfidie des attaques lancées contre lui, coïncidant avec un douloureux deuil familial, il cessa 
d'écrire pour reprendre, comme chaque année, les cours qu'il donnait au Canada depuis 1926. 
Il n'en fallait pas davantage pour que les bien-pensants de l'époque parlent de la fuite du 
traître. Un professeur américain d'origine allemande, citant des propos tenus en privé par 
Etienne Gilson à un tiers qui devait les démentir, alimentait les campagnes de ses détracteurs, 
et un hebdomadaire, aujourd'hui disparu, posait, en première page, la question : " M. Gilson 
a-t-il renoncé à la France ? ", suggérant qu'il abandonnait son pays et ses compatriotes 
menacés par l'imminente invasion soviétique. 



Le Collège de France lui refusait l'honorariat, et son propre parrain à l'Académie française, 
Pasteur Vallery-Radot, allait jusqu'à souhaiter son exclusion de la compagnie. Dans des lettres 
aussi nettes que dignes, Gilson remettait les choses au point, et Hubert Beuve-Méry pouvait 
constater, le 10 mars 1951 dans le Monde, que l'affaire tournait à la confusion des 
accusateurs. En 1956, le Collège de France, sur l'initiative du successeur d'Etienne Gilson, 
conférait à ce dernier, à la quasi-unanimité, l'honorariat qu'il lui avait refusé en 1951. M. 
Marcel Bataillon, administrateur au Collège, tout en contestant que " les fluctuations de 
l'opinion française " aient expliqué ce qu'il appelait l' " accident de 1951 ", écrivait à notre 
journal : " L'absence du nom de ce grand savant sur la liste de nos professeurs honoraires était 
encore plus regrettable pour le Collège de France que pour M. Gilson lui-même ". La page était 
définitivement tournée sur une affaire où la bassesse l'avait constamment disputé à la 
passion. 

Un regard sur la terre, le ciel et le temps 

Etienne Gilson, membre de l'Académie française, professeur honoraire au Collège de France, 
docteur honoris causa de diverses universités, est décédé mercredi 19 septembre à Cravant, 
dans l'Yonne, où il résidait. Il avait quatre-vingt-quatorze ans. Ses obsèques seront célébrées 
vendredi, à la cathédrale d'Auxerre.L'écrivain catholique Jean de Fabrègues et notre 
collaborateur Jean Lacroix rendent hommage, ci-dessous, au maître de l'histoire de la 
philosophie médiévale, à l'auteur d'un livre d'une merveilleuse tendresse sur Abélard et 
Héloïse, et au grand connaisseur de tous les arts.Etienne Gilson ne s'était pas pour autant 
désintéressé de la vie publique. Ancien combattant de 1914-1918, il fut sénateur M.R.P. après 
la libération et donna au " Monde " des articles, dont certains, consacrés au pacte atlantique, 
devaient susciter une campagne dont la violence est aujourd'hui bien difficile à comprendre. 

Par JEAN DE FABRÈGUES, LM, 22 septembre 1978  

Une des dernières images que je garde d'Etienne Gilson paraît assez symbolique. La séance de 
réception d'un de ses confrères à l'Académie française venait de s'achever, on se congratulait 
dans un salon proche. Gilson était assis, comme sur un banc, jambes écartées, mains 
puissantes sur les cuisses. Il est peu concevable qu'un banc ait sa place en un tel lieu. Pourtant, 
il était comme sur un banc, ainsi qu'un paysan, devant sa maison, regarde la terre et le ciel, il 
regardait le Paris des lettres et du monde qui passait sous ses yeux. 

C'était au temps où il venait de s'engager, avec une calme ardeur, dans quelques-uns des 
aspects les plus vifs des polémiques post-conciliaires : refus d'abandonner le consubstantiel, 
qu'il tenait pour irréductible aux formules qu'on lui substituait ; débats sur le célibat 
sacerdotal ou l'usage du latin dans les rites. Gilson dénonçait là ce qu'il nommait une " 
chronolâtrie ", une idolâtrie du temps, à quoi il opposait cette pensée simple : Hegel vient 
dans l'histoire des idées après Aristote et saint Thomas, cela ne prouve pas qu'il soit plus vrai 
ni meilleur. Nous échangeâmes quelques propos sur ces thèmes : les larges mains, le torse 
puissant, le regard pénétrant du philosophe, regardaient passer le monde. Il m'enseignait la 
paix certaine de ce qui est au-delà du temps, au cœur de l'être. 

Chronolâtrie : le mot était de Jacques Maritain. Gilson, Maritain ; ces deux hautes ombres sont 
inséparables à l'origine de ce qu'il faut bien appeler la redécouverte de saint Thomas, à l'aube 



du siècle qui s'achève. Redécouverte : car l'entrée en lice d'Etienne Gilson sur le terrain des 
études thomistes avait été tout autre chose que la continuation d'une tradition. L'homme, qui 
avait été un petit élève du séminaire Notre-Dame-des-Champs et avait découvert là, non une 
vocation sacerdotale qu'il n'eut jamais mais une vocation universitaire, n'avait reçu le 
thomisme ni de ses maîtres ni de personne. 

Il a peint avec sa verdeur tranquille l'imbroglio éclectique et incohérent qu'était devenu avec 
le temps l'enseignement de la philosophie scolastique : un idéalisme aussi éloigné de la rude 
rigueur des grandes questions philosophiques qu'ignorant des problèmes posés par le 
développement des sciences. 

Résolu à devenir professeur de l'enseignement d'État - lui qui prendrait avec tant de vigueur 
le parti de l'école non seulement libre mais catholique, - Gilson refusa la salade de " détritus 
" qui se présentait sous le nom de scolastique et la méthode, alors trop en usage, qui réfutait 
les philosophies modernes sans les connaître. Il décida d'aller chercher la philosophie 
chrétienne là où elle était, c'est-à-dire dans son histoire, des Pères et de saint Augustin jusqu'à 
saint Thomas et ses successeurs. 

Un historien de la philosophie du Moyen Âge était né, qui l'enseignerait dans l'université 
d'État, et ne le ferait pas de seconde main, mais trouverait sa manne dans une reprise et une 
nouvelle étude des textes que personne ne lisait plus, de leur sens obnubilé par six siècles 
désireux d'une perpétuelle " conciliation " avec les philosophies " nouvelles ", quelles qu'elles 
fussent et quelque contradictoires qu'elles fussent. 

Ainsi débutait une carrière qui conduirait Etienne Gilson de l'université de Strasbourg à la 
Sorbonne, au Collège de France, à l'Académie française enfin, mais aussi à l'Institut des études 
médiévales de Toronto et aux universités américaines ou aux Gifford Lectures d'Aberdeen, 
sans compter des incursions dans tous les lieux où la philosophie s'enseigne, y compris 
l'U.R.S.S. Ainsi surgirent ces livres immenses qui ont totalement renouvelé la connaissance de 
l'histoire intellectuelle du Moyen Âge, et qui portent souvent des titres modestes dissimulant 
l'ampleur de leur dessein : de l'introduction à l'étude de saint Augustin (1) à la Philosophie de 
saint Bonaventure (1), du Thomisme (1) à l'Histoire de la philosophie médiévale (2) toujours 
reprise et augmentée, et à la fresque monumentale et synthétique de l'Esprit de la philosophie 
médiévale (1). 

L'apologiste du " réalisme " 

On n'entrera évidemment pas ici dans un exposé de ces immenses travaux. Autour de leurs 
grands axes s'ordonne toute une série d'ouvrages qui en ramassent le sens sur un point majeur 
comme le Réalisme méthodique pour le problème de la connaissance ou Christianisme et 
Philosophie (1) pour la défense de l'existence d'une philosophie chrétienne. Là sont, en effet, 
sans doute, les deux clés de la pensée d'Etienne Gilson, dont, d'ailleurs il ne faisait pas ses 
thèses personnelles, mais où il voyait le bien commun d'une pensée chrétienne cohérente. 

Contrairement à la vision qui a dominé depuis Descartes, la pensée n'est pas première dans la 
vie des hommes. Ce qui est premier, c'est la rencontre avec les choses, avec un monde 
extérieur, c'est le sensible. Qui commence de philosopher à l'intérieur de la pensée ne pourra 
plus jamais parler d'autre chose que de la pensée : comment en sortir si elle n'est pas née d'un 



contact quelconque avec le monde, avec les choses ? Pour attester de la vérité de la pensée, 
Descartes sera conduit à invoquer la garantie de Dieu, qui ne peut vouloir nous tromper ; 
cercle vicieux qui ne permettra plus de trouver un fondement à la véracité de la prise humaine 
sur le monde. 

Si c'est Dieu qui authentifie la pensée, qu'est-ce qui authentifiera Dieu ? Si c'est la pensée, elle 
ne parle que d'elle-même. S'il n'y avait pas de choses il n'y aurait pas de connaissance. Pour 
que la pensée connaisse en acte, il lui faut du sensible, donc des choses. Il est toujours possible 
et nécessaire de vérifier ensuite les méthodes qui assurent à la pensée une prise authentique 
sur les choses, mais si les choses - même mal ou incomplètement saisies - ne sont pas là dès 
le premier pas de la pensée, celle-ci ne s'ouvrira jamais sur le monde. Tel est le réalisme 
méthodique dont Gilson retrouvait la voie exigeante chez saint Thomas, au-delà de tous les 
idéalismes postérieurs. 

La seconde thèse majeure d'Etienne Gilson sera qu'il existe une philosophie chrétienne, une 
manière de philosopher spécifiquement chrétienne. Ce n'est pas sans une nuance d'ironie que 
Gilson évoque, dans un livre qui dépasse l'autobiographie : le Philosophe et la Théologie (3), 
ses maîtres de Sorbonne qu'on disait catholiques, mais dont l'enseignement apparaissait 
totalement étranger à leur foi. Les philosophes du Moyen Âge, d'Anselme à Bonaventure, de 
Thomas d'Aquin à Duns Scot et même Ockham, avaient des philosophies divergentes, parfois 
en un ou plusieurs points contradictoires ; elles avaient toutes pourtant un point commun : 
c'est qu'elles étaient chrétiennes. 

En étaient-elles moins des philosophies ? Certains ne manquaient pas de le dire et, d'Emile 
Bréhier à Léon Brunschvicg, les grands noms des maîtres de Sorbonne le professaient 
ouvertement contre leur collègue Gilson. La querelle fut rude, avec de vifs engagements à la 
Société thomiste et jusqu'à la Société française de philosophie. Gilson y tint ferme la thèse de 
Christianisme et Philosophie qui dominait sa propre existence : le christianisme fait tout autre 
chose qu'apporter des limites aux philosophes. En leur proposant les données de la Révélation 
sur Dieu et sur le monde, il ouvre à leur réflexion des horizons féconds ; en leur apportant des 
lumières sur la situation concrète de l'intelligence humaine blessée par le monde du péché, 
mais toujours appelée à connaître les hautes fins de la vie éternelle, il situe la besogne 
philosophique dans un réalisme clairvoyant sur la condition humaine. Le chrétien 
philosophant lui-même ne peut pas oublier qu'il conduit sa besogne sous la motion et avec 
l'aide de l'Esprit saint auquel il croit et qu'il prie. 

Ainsi engagée au plein des problèmes de son époque, comment la vie de Gilson eût-elle été 
étrangère à ses aspects politiques ? Christianisme et Philosophie s'achevait sur un acte de 
fidélité " au service du Christ roi ". Dès 1936, Gilson en avait développé les conséquences dans 
une série d'articles à l'hebdomadaire Sept, où il dénonçait " l'État païen " montant, mais où, 
surtout, il appelait les catholiques, en une formule qui se suffit, à être " présents partout, mais 
partout tout entiers ", à se mettre au service d'une action sociale qui n'était pas nouvelle, à 
bâtir une école résolument catholique. Réunies en volume sous le fier titre Pour un ordre 
catholique, c'est dans ces chroniques qu'on trouve la savoureuse formule prêtée par lui aux 
universitaires laïcistes : " La métaphysique est réactionnaire. Un métaphysicien peut être un 
penseur estimable, mais on n'a pas besoin de lui... Il ne sera jamais sûr comme homme de 
gauche. " Sénateur (M.R.P.) après la libération, Gilson ne s'attardera pas en politique, mais 



brossera un tableau des Métamorphoses de la cité de Dieu (4). Il s'achève sur la constatation 
que, à mesure que les royaumes de la terre devront s'unir pour répondre à des intérêts de 
moins en moins particuliers et de plus en plus hauts, ils devront reconnaître l'apport de 
l'enseignement de l'Église, mais surtout ne pas se prendre eux-mêmes pour l'Église. On 
l'entendra, à la tribune d'un des premiers congrès européens à Rome, dire la nécessité d'une 
construction européenne. 

Si la philosophie est, par un côté, doctrine et technique, elle est plus encore recherche et 
lecture du sens de la vie. Combien plus cela sera-t-il vrai pour un Gilson, engagé dans 
l'entreprise philosophique au départ d'un déchiffrement chrétien de cette vie. Si les grandes 
figures des philosophes marquent les étapes de cette philosophie sur l'existence, d'autres 
figures ne les expriment pas moins ; dans le Moyen Âge culminant ou finissant, un Dante, un 
Abélard, traduisent un peu plus que la philosophie : ce qu'elle dit au ras de la vie ou, au 
contraire, dans une expression symbolique où la Pensée se dépasse elle-même pour se 
transmuer en Beauté. 

Le philosophe, qui consacrera aux Arts du beau (1) un des livres où il s'est le mieux laissé lui-
même parler, tourne donc vers Dante comme vers Abélard un regard interrogateur. Avec le 
premier il conduit un fraternel dialogue : la Divine Comédie est thomiste et la beauté est, là, 
parole théologique. Mais Abélard ? Le livre que Gilson lui a consacré est particulièrement 
représentatif de son esprit et de son ton. Abélard a déjà fait sien le " suivre la nature " de 
Sénèque, qu'Érasme relèvera à son tour. 

Est-ce dire qu'Abélard est le premier homme moderne, Héloïse la première femme moderne 
? Sottise, répond Gilson. Leur histoire est de bout en bout une histoire chrétienne. Elle menace 
une des institutions typiques du Moyen Âge, mais de l'intérieur du christianisme : Héloïse 
dénonce dans la Règle monastique un retour de judaïsme, dans le souci des œuvres et des 
observances la méconnaissance de la valeur de l'intention ; Héloïse écrit froidement ces 
choses en plein douzième siècle. Il n'est donc pas possible d'inscrire entre le Moyen Âge et la 
Renaissance cette séparation absolue qu'on avait voulu faire. 

Ici paraît un troisième axe majeur de la pensée de Gilson : il achève son livre sur Abélard par 
la démonstration qu'il n'y aurait pas eu d'humanisme de la Renaissance s'il n'y avait eu 
l'humanisme médiéval, comme il avait montré que Descartes avait puisé sa pensée dans la 
scolastique sans la saisir tout entière : Gustave Cohen et le grand Lucien Febvre, dans son livre 
majeur sur l'incroyance au seizième siècle et la religion de Rabelais, versaient au dossier dans 
le même temps des arguments de même sens. 

Qui croirait que, de cette œuvre fondée sur une érudition extraordinaire et universelle (Gilson 
pratiquait cinq ou six langues vivantes), la chaleur et le cœur sont absents ferait 
singulièrement fausse route. Peut-être est-ce lorsqu'il traitait des apports de l'art et de la 
sainteté que Gilson se livrait le mieux. Que la veine mystique était chez lui éminente, celui qui 
l'a vu pleurer à chaudes larmes en lisant le Traité de l'amour de Dieu de saint Bernard le sait. 
L'objet même de l'art s'apparente au divin, l'univers de l'artiste ressemble à celui du 
contemplatif, puisque " chaque chose y est le signe d'une autre qu'elle est déjà sans l'être tout 
à fait, et que l'art a pour fonction de réaliser ". 



Nous voilà à la frontière des querelles linguistiques d'aujourd'hui où Gilson s'est engagé dans 
son combat sans relâche, comme il s'était engagé dans la bataille de l'existentialisme. Ainsi 
qu'il avait refusé alors de voir dans l'existence une maladie puisque, au contraire, l'univers a 
une durée et une histoire où jaillissent sans cesse des " essences nouvelles ", de même il 
refusera d'abandonner les sciences du langage à une pure technique de son matériel 
ignorante du sens qu'il porte, puisque c'est tout l'être du langage que d'être là pour porter un 
sens. 

Telle a été jusqu'en ses dernières années l'étonnante présence à l'esprit de son temps de cet 
homme aux racines entées dans la terre médiévale qu'il jugeait toujours vivante. 

Qui regarde cette œuvre en apparence faite de réflexion sur ce qui fut ne peut qu'être frappé 
d'y voir se dégager quelques points centraux, où plus d'un jeune philosophe d'aujourd'hui 
reconnaîtra ses soucis. C'est d'abord l'affirmation qu'une science se promettrait à l'échec si 
elle voulait appliquer sa méthode à toutes les formés et à la totalité du réel, qu'il conviendrait 
donc de parler d'un discours sur les méthodes plutôt que d'un discours sur la méthode, 
comme l'a fait Descartes. Plus réalistes encore que le Moyen Âge ne l'a été, il convient donc 
que nous rendions à chaque ordre du réel ce qui lui est dû, en sachant que la méthode qui 
mesure ne parvient pas à rendre compte encore moins à épuiser, tout ce qui fait la réalité du 
monde. 

Nos jeunes métaphysiciens (qui refusent d'être ainsi nommés) en désignant toujours un 
impensé, un autre, un original, un immémorial, sont les meilleurs témoins de l'échec de ce 
que Merleau-Ponty nommait " la petite raison " à tout dire de l'univers en un seul type de 
relations. Le vieux penseur qui vient de partir évoquait le témoignage des hommes de science 
pour marquer qu'on ne peut savoir comment on connaît les choses avant de les avoir connues, 
et qu'ainsi paraissait combien le réel est inépuisable. Il ajoutait que, pour comprendre la 
connaissance humaine, il faudrait d'abord comprendre pourquoi l'homme a le désir de 
comprendre. Il ouvrait par là sur nos actuelles philosophies du Désir. 

Ce grand amant de l'Intelligence aimait assez sa Béatrice pour avoir appris d'elle comment elle 
pouvait se donner tout entière en ne se livrant qu'aux rythmes de nos demandes. Au-delà 
commence l'immense royaume du Beau et du Vrai, où Gilson habitait déjà par Bach et par 
Mozart, par Dante et par Racine, comme par la Somme de saint Thomas et par la prière. " 
L'amour divin aux prises avec lui-même dans un cœur douloureusement divisé " entre le 
renoncement total et le génie créateur était, pour l'auteur de Dante et la philosophie, le lieu 
le plus haut où l'homme puisse lire l'homme. C'est aussi la vie qu'il nous a donné à voir - et 
c'était bien un don. 

 

(1) Librairie Vrin. 

(2) Éditions Payot. 

(3) Éditions Fayard. 

(4) Louvain et Vrin (1952). 



Du petit séminaire à l'Académie française 

Le Monde, 22 septembre 1978  

Etienne Gilson était né à Paris le 13 juin 1884. Après des études secondaires au petit séminaire 
de Notre-Dame-des-Champs, puis au lycée Henri-IV, il s'oriente vers la philosophie et passe le 
concours de l'agrégation. Il est professeur jusqu'en 1914. Mobilisé au début des hostilités, il 
est fait prisonnier en février 1916. 

La guerre terminée, il poursuit sa carrière dans l'enseignement supérieur. Il est 
successivement professeur d'histoire de la philosophie à l'université de Strasbourg (1919), 
professeur d'histoire des philosophies médiévales à la Sorbonne (1921), professeur d'échange 
à l'université libre de Bruxelles (1923), puis à Harvard (1926) où il est professeur titulaire de 
philosophie médiévale (1927). En 1929, il est cofondateur et directeur d'études de l'Institute 
of Mediaeval Studies de Toronto (Canada). 

De 1932 à 1951, il est professeur de l'histoire de la philosophie du Moyen Âge au Collège de 
France, Docteur honoris causa de nombreuses universités étrangères, membre associé d'au 
moins huit académies d'Europe et d'Amérique, Etienne Gilson est élu à l'Académie française, 
le 24 octobre 1946, au fauteuil d'Abel Hermant. 

Parmi la trentaine d'ouvrages dont il est l'auteur, en majeure partie consacrés à la scolastique 
et aux différents courants dont elle a fini par triompher, il convient de citer son admirable 
étude sur Héloïse et Abélard, la Philosophie au Moyen Âge, la Philosophie de saint 
Bonaventure, le Thomisme, Jean Duns Scot, introduction à ses positions fondamentales, la 
Philosophie mystique de saint Bernard, la Philosophie, étude de la pensée médiévale dans la 
formation du système cartésien, Introduction aux arts du beau, etc. Il était grand officier de la 
Légion d'honneur et titulaire de la Croix de guerre 1914-1918. De 1947 à 1948, il avait été 
conseiller de la République (M.R.P.). 
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