ANTOINE PROST

« Un devoir d’histoire »
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Chercheur engagé et inlassable pédagogue, ce grand amoureux de
I'archive entreprend une synthese de I'histoire sociale de 1a France au
XX€ siecle

uand on rencontre Antoine Prost dans le petit café-tabac parisien ol il a donné

rendez-vous au « Monde des livres », peu avant de rentrer a Orléans, inutile

d’attendre bien longtemps pour savoir ce qu’il a fait de sa journée : il s’empresse de

raconter une fructueuse séance a la Bibliothéque nationale de France (BNF), I'ceil

pétillant a 'évocation des travaux plutot austeres qu’il vient de consulter, consacrés
aux banques dans I'entre-deux-guerres.

Lire, chercher, réfléchir au passé. L'historien, né en 1933, n’entend pas tourner le dos a son
métier. « Je n’aime pas étre payé a ne rien faire », méme a la retraite, glisse-t-il. Reviennent alors
en mémoire les six années qui viennent de s’écouler. Celui dont le savoir sur la Grande Guerre
fait autorité, depuis une these fondamentale sur Les Anciens Combattants et la société francaise
(1914-1939) (Presses de la FNSP, 1977), a présidé le conseil scientifique de la Mission du
centenaire, établie en 2013, en infatigable commémorateur et coordonnateur d'un long cycle
historique et mémoriel.

Une dimension publique de la profession d’historien qu’il assume pleinement : « L’Etat nous



paye. Nous sommes des fonctionnaires, pas des érudits locaux qui travaillons pour notre plaisir.
Nous remplissons une fonction sociale qui est fondamentalement d'enseigner mais qui est
aussi d'établir un certain nombre de savoirs et de les mettre a disposition. »

A condition, bien entendu, que ce role aupres des autorités s’exerce en toute indépendance. Et
aussi, ce qui se révele plus difficile, que ces fonctions officielles ne privent pas trop le chercheur
du temps nécessaire pour mener ses propres enquétes. A la sortie des réunions de la mission, il
n’était pas rare de le voir regarder sa montre et s’interroger : est-ce que je pourrai aller aux
archives aujourd’hui ? Est-ce que ce sera trop juste pour un passage a la BNF ?

Ces années consacrées au centenaire 'ont en effet vu entreprendre, en parallele, une recherche
au long cours consacrée a 'histoire sociale de la France au XX® siécle, dont parait le premier
volet, Les Francais de la Belle Epoque. Une entreprise de synthese qui croise presque tous les
objets d’étude auxquels il a consacré sa carriere. La premiere guerre mondiale, bien entendu,
dont il n’a cessé de scruter les conséquences sociales. L'histoire du syndicalisme et du monde
ouvrier. L'histoire de I'enseignement, enfin, dont il fut un pionnier, son premier livre, La
Révolution scolaire (Editions ouvriéres, 1963), portant sur la question de la démocratisation de
I'école.

Des enjeux centraux, que beaucoup de chercheurs délaissent pourtant aujourd’hui. A 'heure ou
I'histoire semble devoir étre connectée ou mondiale pour résonner aupres de nos
contemporains, son livre sur la Belle Epoque se lit comme un effort pour rester fidele a des
travaux historiques marquants mais datés, ceux qui interrogeaient les classes sociales et leurs
relations, dans les années 1960-1970, a travers de lourdes enquétes bardées de chiffres et de
tableaux. « Ce que je fais, c'est un peu un sauvetage de cette historiographie, elle est devenue
illisible », concede-t-il.

Pour rendre vifs et accessibles ces savoirs denses, le chercheur se fait pédagogue et sait tirer de
sa longue fréquentation des sources les cas singuliers capables d’éclairer les structures sociales
qu’il cherche a dépeindre : « Le probléeme de I'histoire sociale, explique-t-il, c’est que si vous
voulez que les gens comprennent, il faut raconter des histoires, des anecdotes. Mais comment
est-ce que I'anecdote a valeur de preuve ? Seulement si vous avez derriére une connaissance
statistique. L’histoire sociale, c'est un millefeuille de statistiques et d’anecdotes. »

On retrouve la des interrogations sur I'’écriture de I'histoire qui structurent son grand livre
d’historiographie, fréquenté avec profit par des générations d’étudiants, Douze le¢ons sur
I'histoire (Seuil, 1996). Un livre rédigé alors que la remémoration du passé vichyste était
obsédante, et qui comporte cette forte injonction, toujours si actuelle : « Le défi que les
historiens doivent désormais relever est de transformer en histoire la demande de mémoire de
leurs contemporains. Si nous voulons étre les acteurs responsables de notre propre avenir, nous
avons d’abord un devoir d’histoire. »

Ce devoir d’histoire, Antoine Prost I'a décliné de multiples fagons, dans ses livres et dans ses
cours a l'université Paris-I, bien siir, mais aussi en mettant sa réflexion au service de I'action
publique, bien avant la Mission du centenaire : il fut le numéro deux du cabinet de Michel
Rocard a Matignon entre 1988 et 1990, et douze ans adjoint a 'urbanisme de la mairie d’Orléans
—sa plus grande fierté, dit-il, évoquant les rues baties durant cette période, « qui seront encore la
dans cinqg cents ans ».

Il a également livré le matériau historique de sa propre expérience combattante, avec la
publication en 2005 de ses Carnets dAlgérie (Tallandier), ou rien de ce qu’écrivait en 1960 le
jeune sous-lieutenant normalien plongé dans la laideur de la guerre n’a été retouché. Mais le
devoir d’histoire, c’est aussi celui d’alerter, lorsque la connaissance des processus historiques
permet de pressentir 'effet désastreux de réformes au présent : il intitule en 2008 « Un Munich
pédagogique » une tribune dans Le Monde ou il dénonce, en historien de 'éducation, les
dangers du passage a la semaine de quatre jours dans I'école primaire.

C’est que I'étude du passé ne s’éloigne jamais chez lui d’interrogations actuelles. « Si j’avais été
de votre génération, dit-i, j’aurais probablement fait de la sociologie, parce que ce qui
m’intéresse ce sont les problémes du présent. Je cherche a les expliquer en voyant d'oti ils
sortent. » Un propos qui éclaire son dernier livre d’'un jour nouveau. Classique, sage en



apparence, il fourmille en réalité de défis aux lectures stéréotypées des années 1890-1914. La
paisible France d’antan, l'efficace école de Jules Ferry, autant d’'images trompeuses quAntoine
Prost prend plaisir a écorner, pointant la violence des conflits sociaux et des inégalités scolaires
d’alors.

D’autant qu’il a vécu, dans son enfance, des aspects de ce monde disparu : « J’ai connu la ferme
ot I'on allait chercher I'eau au puits pour la boisson, la fontaine publique pour le lavage. » Une
connaissance intime de ce passé, qui, parce qu’elle est ajoutée a une longue imprégnation
historiographique, permet de mettre a distance toute idéalisation. Il précise ainsi le sens de son
ouvrage : « Le coté nostalgique de nos contemporains m'énerve. Cette facon de regarder en
arriére et de regretter le temps ol on mangeait les poulets de son poulailler et oti on buvait le
lait de sa vache, c'est bien beau dans la littérature, mais dans la réalité c’était d’'une dureté, d’'une
difficulté... Mon livre est d’une certaine maniére une entreprise de démystification. Je tiens a
dire a nos contemporains : non, ce n’était pas une belle époque. »

Une approche salutaire, a 'heure ol les lectures passéistes de I'histoire nationale impregnent
tant le débat public. Une legon de méthode, aussi, qui réaffirme la centralité de I'histoire sociale
et donne envie de lire la suite du projet. Il faut pour cela laisser Antoine Prost retourner a son
travail, au train Paris-Orléans ou va se décanter la prise de notes du jour, s’affiner le plan du
prochain livre. Lire, chercher, faire de I'histoire, encore, toujours.



